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NOTICE 

SUR  LA  VIE  ET  SUR  LES  ÉCRITS 

DE  J.-F.  DUCIS. 


Le  père  de  M.  Dncis  appartenait  à  une  des  plus 
anciennes  familles  de  la  petite  province  de  Taran- 
taise,  dans  le  duché  de  Savoie.  Il  était  fort  jeune 
quand  il  quitta  le  village  dcHaute-Luce  ',lien  de 
sa  naissance ,  pour  aller  s'étaLlir  à  Versailles,  où  il 
tenait  une  maison  de  commerce.  La  réputation  de 
probité  dont  il  y  jouissait  n'avait  fait  que  s'ac- 
croître, quand  on  l'avait  vu  préférer  à  plusieurs 
partis  plus  riches  qui  lui  étaient  offerts  une  jeune 
personne  que  sa  parfaite  conduite  et  un  droit  sens 
natarel  avaient  déjà  rendue  l'objet  de  l'estime  gé- 
nérale. Jean-François  Ducis  fut  le  premier  fruit 
de  ce  mariage ',11  naquit  à  Versailles  le  22  août  1733. 
On  s'occupa  peu  d'abord  de  son  instruction  ; 
mais ,  dès  son  enfance ,  il  reçut  de  son  père  et  de 
sa  mère  une  éducation  fortement  religieuse ,   et 
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conserva  toute  sa   vie   l'empreinte  de  cette  pre- 
mière édacation  de  famille. 

Il  annonça  de  bonne  heure  une  constitutiou 
■vigoureuse  et  un  caractère  enclin  à  la  gaieté  ,  deux 
choses  qu'il  est  assez  naturel  de  trouver  réunies 
chez  les  enfans ,  car  leur  mauvaise  humeur  ne 
vient  guère  que  de  leur  mauvaise  santé.  La  vie  qu'il 
mena  sous  le  toit  paternel  ne  pouvait  que  fortifier 
ces  heureuses  dispositions  de  la  nature.  Quand  il 
eut  de  dix.  à  onze  ans ,  on  songea  à  lui  faire  ap- 
prendre le  latin.  Il  fut  mis  dans  une  petite  pension 
à  Clamart,  chez  un  honnête  homme,  où  il  com- 
mença d'assez  faibles  études  qu'il  vint  terminer  avec 
quelque  succès  au  collège  de  Versailles.  Ses  études 
finies,  c'est-à-dire  après  sa  rhétorique,  son  père  le 
fit  entrer,  à  Paris ,  chez  M.  Oudin  ,  procureur  an 
Châtelet,  d'où  le  dégoût  de  la  procédure  le  fit 
déserter  an  bout  de  quatre  mois.  Il  revint  dans  la 
maison  de  son  père,  sans  manifester  de  vocation 
marquée  pour  aucune  carrière,  mais  avec  un  éloi- 
guement  très  décidé  pour  l'état  de  procureur,  et 
même  pour  la  profession  de  commerçant. 

L'indépendance  de  ses  goûts  commençait  à  se 
révéler  déjà  dans  toutes  ses  habitudes.  Un  carac- 
tère ouvert,  nu  sens  droit ,  des  mœurs  pures,  et 
une  aversion  prononcée  pour  toute  liaison  qui  eût 
pu  porter  atteinte  à  des  qualités  si  précieuses  ;  tant 
de  motifs  inspirant  à  ses  parens  nue  entière  sécu- 
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rite  sar  sa  conduite,  ils  le  laissèrent  !i  pea  près  le 
maître  de  ses  actions;  de  sorte  que  dès  l'âge  de  dix- 
neuf  ans  le  jeune  Ducis  pouvait  être  cité  à  la  fois 
comme  le  fils  le  plus  soumis,  et  comme  l'enfant 
le  plus  habitué  à  faire  sa  volonté. 

Il  s'était  lié  au  collège  avec  un  honnête  et  hon 
jeune  homme  de  Versailles,  nommé  Tallier.  Cette 
liaison,  née  sans  doute  de  quelque  conformité 
d'humeurs  entre  les  deux  jeunes  gens,  puisait  nne 
nouvelle  force  dans  le  goût  des  vers ,  qui  leur  était 
commun. 

Il  s'y  mêlait  aussi ,  comme  on  va  le  voir,  quelque 
chose  d'avantureux  et  de  romanesque.  Les  deux 
jeunes  amis  prirent  entre  eux  la  résolution  d'être 
le  moins  à  charge  qu'il  se  pourrait  à  leurs  familles. 
Voici  le  plan  de  vie  qu'ils  se  tracèrent  :  il  fut  con- 
venu qu'ils  feraient  chaque  mois  deux  pèlerinages 
de  huit  à  dix  jours.  L'équipage  de  voyage  était 
simple  et  modeste:  c'était  un  large  habit  gris,  un 
chapeau  rond ,  des  souliers  ferrés ,  et  un  bâton.  La 
règle  était  de  ne'point  porter  d'argent  sur  soi.  Les 
deux  voyageurs,  ainsi  équipés,  et  munis  d'un  bon 
dîner ,  partaient  après  avoir  reçu  les  embrassemens 
de  leurs  familles ,  et  parcouraient  un  ravon  de  ciccj 
à  six  lieues  autour  de  Versailles,  allant  demander 
l'hospitalité  de  presbytère  en  presbytère. 

Partout  où  leur  bonne  mine  et  leur  allure 
franche  leur  faisaient  trouver  un  souper  et  un  lit , 
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ils  payaient  le  lendemain  matLa  leur  hospitalité  eu 
sonnant  la  messe  da  curé  et  en  la  servant.  Quelque 
bon  accueil  qu'on  leur  fît ,  la  résidence  dans  le 
même  village  ne  pouvait  être  que  de  deux  jours; 
après  quoi  ils  allaient  se  présenter  à  un  autre  pres- 
bytère ,  où  les  choses  se  passaient  à  peu  près  de  la 
même  manière. 

Ce  devait  être  une  sorte  de  bonne  fortune  pour 
d'honnêtes  curés  de  village  que  l'arrivée  de  deux 
jeunes  hôtes  qui,  parleurs  manières  décentes,  par 
leur  gaieté  douce ,  jetaient  nécessairement  quelque 
diversion  dans  la  vie  monotone  du  presbytère  ; 
aussi,  au  bout  de  trois  mois  au  plus ,  les  deux  jeunes 
pèlerins  s'étaient-ils  formé  une  petite  clientelle 
régulière  de  quinze  à  vingt  curés ,  qui  suffisait  à 
leurs  excursions  de  tonte  l'année.  Après  chaque 
pèlerinage,  qui  ne  se  prolongeait  jamais  au  delà 
de  dix  jours ,  ils  rentraient  à  Versailles  à  la  nuit 
tombante ,  et  profitant  de  Vincognito  que  devait 
leur  garantir  leur  vêtement  de  pèlerin ,  ils  ne  man- 
quaient jamais  de  terminer  leur  caravane  par  le 
spectacle  des  marionnettes  en  plein  vent ,  sur  la 
place  du  château. 

M.  Ducis  ,  devenu  octogénaire,  racontait  en- 
core ,  avec  une  joie  d'enfant,  la  scène  ,  vraiment 
comique,  que  leur  avait  donnée  un  de  ces  bons 
curés,  qui,  trouvant  deux  jeunes  poètes  dans  ses 
deux  hôtes,  leur  avait  avoué,  sous  le  secret,  que 
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lui-même  s'occupait  aussi  de  poésie ,  et  était  au 
momeut  de  terminer  une  traduction  abrégée  des 
Métamorphoses  d'Ovide.  Il  leur  récita ,  pour  écb  an- 
tillon  de  son  savoir-faire,  le  morceau  de  DapLné 
changée  en  laurier.  En  voici  les  quatre  derniers 
vers  que  M.  Ducis  n'avait  eu  garde  d'oublier;  c'est 
le  moment  on  Daphné  supplie  les  dieux  de  la  dé- 
rober aux  poursuites  d'Apollon  : 

Sa  prière  à  peine  est  poussée. 
Que  des  dieux  elle  est  exhaussée; 
Aux  premiers  acceus  de  sa  Toix, 
La  voilà  madame  du  Bois. 

Il  mena  ce  genre  de  vie  pendant  plusieurs  an- 
nées ,  sans  y  joindre  d'autre  travail  littéraire  que 
la  traduction  de  plusieurs  satires  de  Juvénal.  Cette 
traduction ,  qu'il  soumettait  aux  lumières  de  son 
ami  Vallier,  fut  par  lui  condamnée  aux  flammes  ; 
et  M.  Ducis,  qui  n'appela  point  de  ce  jugement, 
n'a  conservé  de  son  travail  que  ce  seul  vers ,  qu'il 
plaça  d'abord  datis  sa  première  version  de  Macbeth, 
et  ensuite  dans  sa  tragédie  d'OEdlpe  chez  Admète, 
où  il  est  resté  : 

L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  l'est  à  lai-même. 

En  1756,  le  maréchal  de  Belle-Isle,  qui  portait 
une  bienveillance  tonte  particulière  à  la  famille 
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Dacis ,  fat  chargé  par  Louis  XT  d'aller  visiter  les 
places  fortes  du  royaume.  11  emmena  avec  lai  le 
jeuue  Dacis ,  en  qualité  de  secrétaire.  La  tournée 
de  M.  de  Belle-Isle  dura  près  de  sept  mois ,  pendant 
lesquels  le  jeune  secrétaire  s'acquitta  de  ses  nou- 
velles fonctions  avec  an  zèle  et  une  assiduité  qui 
doivent  sembler  méritoires,  si  Ton  compare  cette 
vie  continuellement  assujétie  et  occupée  à  celle 
qu'il  avait  menée  jusqu'alors. 

Il  a  conservé  un  journal  de  ce  voyage.  Ce  n'est , 
à  vrai  dire ,  qu'une  description  souvent  minutieuse 
des  églises,  des  couvens,  des  chartreuses,  et  de 
quelques  monumens  publics  qu'il  avait  eu  occasion 
de  visiter.  Son  enthousiasme  s'éveille  deux  ou  trois 
fois  à  la  vue  de  plusieurs  tableaux  de  nos  grands 
maîtres  qu'il  trouve  dans  des  maisons  religieuses  ; 
et  l'on  voit  l'impression  que  produisait  sur  sa  jeune 
imagination  l'aspect  des  beaux  sites  et  des  riches 
campagnes  de  la  Touraine,  du  Languedoc  et  de  la 
Provence.  J'ai  remarqué  ce  trait  à  l'article  Cambrai: 
Après  avoir  fait  ma  prière  à  la  cathédrale ,  j'ai 
baisé  les  degrés  de  l'autel  ou  avait  officié  saint 
Fénélon. 

L'année  suivante,  le  maréchal  de  Belle-Isle  fut 
nommé  ministre  de  la  guerre.  Il  n'avait  point 
oublié  son  jeune  secrétaire;  il  l'attacha  aux  bu- 
reaux de  son  département,  avec  des  appointemens 
de  deux  mille  francs;  et,  quelques  mois  après,  lui 
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fit  accompagner  en  Allemagne ,  sons  le  titre  encore 
de  secrétaire,  le  comte  de  Montazet,  qne  le  gon- 
vernement  chargeait  de  suivre  les  opérations  de  la 
gnerre  de  sept  ans.  Ce  fut  ainsi  que  M.  Ducis  par- 
courut une  partie  de  la  Bavière  ,  de  l'Antriclie  ,  de 
la  Bohème,  plusieurs  provinces  de  la  Prusse,  et 
presque  toute  la  Saxe.  Il  assista  même  à  la  bataille 
de  Torgan  ;  et ,  témoin  de  la  savante  retraite  du 
maréchal  Daun,  il  adressa  à  cet  habile  capitaine 
une  épître  en  vers  qui  fut  vraisemblablement  un 
de  ses  premiers  ouvrages  (il  avait  alors  vingt-sept 
ans  ),  et  qui  figure  aujourd'hui  pour  la  première 
fois  dans  le  volume  de  ses  œuvres  posthumes.  Il 
est  permis  de  supposer  que  la  vue  de  tant  de 
champs  de  bataille  couverts  de  morts  lui  inspira 
dès  lors  l'invincible  horreur  de  la  guerre,  qu'il  n'a 
cessé  de  manifester  toute  sa  vie.  Ce  fut  au  retour 
de  ces  différentes  excursions  que  son  père  lui  signi- 
fia qu'il  fallait  se  livrer  enfin  à  ses  tristes  fonctions 
de  commis  au  ministère  de  la  guerre. 

Qu'on  se  figure  Tamer  chag  rin  qu'il  du  t  éprou  ver 
en  se  voyant  relégué  dans  la  poussière  d'un  bureau. 
Quelle  révolution  dans  tontes  ses  habitudes  !  Quel 
triste  aliment  pour  son  imagination  si  active ,  si 
pétulante,  que  l'obligation  de  passer  ses  jours  à 
copier  des  états  de  mouvemcns  de  troupes  ou  àe-j 
brevets  d'avancement!  car  telle  était  l'occupation 
qu'on  lui  assignait  à  son  début ,  et  sa  vocation  iuté- 
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rieare  ne  loi  faisait  que  trop  pressentir  qu'il  n'irait 
jamais  plus  loin.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  reculât 
devant  un  pareil  bienfait.  Ce  ne  fut  que  par  sou- 
mission à  la  volonté  de  son  père  qu'il  se  résigna  à 
ce  fastidieux  emploi  de  son  temps.  Encore  cette 
résignation  n'ôtait-elle  rien  à  sa  douleur.  Elle 
était  si  vive ,  il  la  cachait  si  peu ,  et  ses  nouveaux 
confrères  en  furent  si  touchés  ,  qu'au  bout  de  huit 
jours  ils  s'entendirent  entre  eux  pour  se  partager 
sa  besogne  et  le  laisser  le  maître  de  passer  son 
temps  comme  il  lui  conviendrait.  Mais  il  n'était 
pas  homme  à  garder  le  secret  sur  nn  pareil  service; 
et,  avant  la  fin  du  mois,  il  était  allé  tout  conter 
au  ministre,  lui  avouant  l'insurmontable  antipa- 
thie qu'il  se  sentait  pour  ce  genre  d'occupation,  et 
le  suppliant  d'arranger  les  choses  avec  sa  famille 
de  manière  qu'U  cessât  d'être  commis  sans  mécon- 
tenter son  père. 

Le  ministre  prit  le  meilleur  parti ,  celui  qui 
rem))lissait  le  mieux  l'intention  qu'il  avait  d'obli- 
ger. Il  rendit  la  liberté  au  jeune  poète ,  conserva 
son  nom  sur  l'état  des  appointemens,  et  se  chargea 
de  tout  auprès  de  sa  famille.  Le  maréchal  de  Belle- 
Isle  étant  mort  en  1761,  ses  successeurs  an  dépar- 
tement de  la  guerre  respectèrent  les  dispositions 
qu'il  avait  prises  en  faveur  du  jeune  Ducis.  Ce 
bienfait  lui  fut  continué  jusqu'à  l'époque  de  la  ré- 
volution. 
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M.  Ducis,  dégagé  de  ses  fonctions  de  commis, 
passait  son  temps  entre  Versailles  et  Paris,  entre 
les  affections  de  famille  et  les  relations  qu'il  com- 
mençait déjà  d'entretenir  avec  plusieurs  hommes 
de  lettres  de  la  capitale,  demeurant  ainsi  fidèle  à 
la  fois  à  ses  devoirs  et  à  ses  goûts.  Il  assistait , 
aussi  régulièrement  qu'il  le  pouvait ,  aus  sermons 
du  père  de  Neuville ,  qui  était  alors  au  premier 
rang  des  orateurs  chrétiens ,  et  retenait  le  soir  sa 
place  aux.  Français,  tontes  les  fois  qu'on  y  jouait 
une  tragédie  de  Corneille  ou  que  Le  Kain  taisait 
partie  du  spectacle. 

Arrètons-nons  un  moment  sur  ce  caractère  si 
simple ,  si  naturel  jusque  dans  ses  bizarreries  :  cet 
enfant  qui  va  de  presbytère  en  presbytère  cher- 
cher des  messes  à  servir,  et  revient  le  soir  prendre 
sa  part  des  bouffonneries  de  Polichinelle  ;  ce  jeune 
homme  qui ,  transporté ,  sans  autre  Mentor  que 
lui-même  au  milieu  du  bruit  et  du  mouvement 
tumultueux  de  Paris ,  trouve  le  moyen  de  ne 
manqner  ni  un  sermon  du  père  de  Neuville,  ni 
une  représentation  de  Le  Kain  ;  enfin ,  cette  ha- 
bitude de  devoirs  religieux  qui  se  concilie  sans 
effort  avec  les  dissipations  d'une  vie  qu'il  avait  la 
volonté  de  consacrer  aux  lettres,  tout  cela  ne 
peint-il  pas  M.  Ducis  à  toutes  les  époques  de  sa 
vie ,  et  ceux  qui  l'ont  connu  n'ont-ils  pas  en 
mainte  occasion  de  remarquer  combien  ces  oppo- 
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sitions  qui ,  dans  tout  autre  caractère ,  eussent 
suffi  pour  établir  un  contraste  choquant ,  se 
trouvaient  comme  fondues  dans  le  sien  par  un 
mélange  naturel  et  sans  aucune  disparate  sen- 
sible ? 

H  n'avait  pas  trente  ans  ,  lorsqu'il  épousa  une 
jeune  et  belle  personne  de  Yersailles  ',  pour  qui 
il  avait  conçu  autant  d'estime  que  d"attachement. 
Le  bien  de  sa  femme,  réuni  au  peu  qu'il  avait, 
n'assurait  au  ménage  qu'une  existence  modi- 
que ;  mais  il  s'était  déjà  fait  connaître  par 
quelques  essais  dans  la  carrière  des  lettres  ; 
son  talent  ,  qui  se  développait  avec  lenteur , 
mais  qui  se  mûrissait  en  silence  par  l'étude  et 
l'observation  ,  lui  laissait  l'espoir  d'obtenir  des 
succès  plus  marqués.  Son  caractère  d'ailleurs  lui 
avait  acquis  quelques  anus ,  quelques  appuis  ;  et 
son  indifférence  pour  les  biens  de  la  fortune , 
jointe  à  la  confiance  naturelle  à  cet  âge ,  s'oppo- 
sait à  ce  qu'il  gâtât,  par  une  prévoyance  inquiète, 
l'heureux  avenir  qui  semblait  alors  s'ouvrir  de- 
vant lui. 

C'est  lui-même  qui ,  dans  une  lettre  adressée  a 
madame  de  La  Grange  ^,  sa  sœur,  rend  compte  de 
la  profonde  impression  que  produisit  sur  lui  une 

•  Claire-Elisabeth  HeuUiard. 

'  Voyez  cette  lettre  imprimée  dans  lo  iv'  volume  <le 
îe$  Œuvres. 
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représentation  c^'Atlialie,  donnée  dans  un  village , 
sous  une  orangerie.  C'était  la  première  tragédie 
qu'il  voyait,  et  il  élail  alors  dans  un  âge  encore 
voisin  de  l'enfance.  La  représentation  de  ce  chef- 
d'œuvre,  qni,  à  en  juger  par  le  lieu  de  la  scène, 
fut  sans  doute  privée  de  toute  la  pompe  qui  accom- 
pagne un  pareil  spectacle  sur  nos  gran'Js  théâtres, 
paraît  cependant  avoir  déterminé  la  vocation  de 
M.  Ducis  pour  la  tragédie  ;  et  son  premier  ouvrage, 
Amélise,  qu'il  fit  représenter  avec  peu  de  succès 
en  1764,  décèle  en  effet,  dans  quelques  scènes, 
parle  style  au  moins,  un  jeune  homme  versé  dans 
l'étude  de  Corneille  et  de  Piacine.  Mais  il  ne  con- 
naissait point  encore  Shakespeare ,  qni  lui  apprit 
à  oser.  Ce  fut  cinq  ans  plus  tard  que  la  tragédie 
à!Hamlcl  vint  révéler  au  public,  et  peut-être  à  lui- 
même  ,  qu'une  sympathie  puissante  l'entraînait  à 
l'imitation  de  ce  modèle  audacieux  et  inégal,  et 
que,  frappé  des  beautés  neuves  et  originales  de 
l'Eschvle  anglais ,  vivement  ému  de  ce  pathétique 
naïf  et  sombre  qui  lui  est  particulier,  il  avait  trouvé 
dans  sou  propre  génie  le  moyen  d'ajouter  aux  ri- 
chesses de  notre  scène  ce  qu'il  y  a  de  moins  brut 
parmi  les  richesses  de  la  scène  anglaise. 

Il  eut  à  lutter  pour  la  représentation  diHamlet 
contre  tous  les  obstacles  auxquels  doit  s'attendre 
un  écrivain  qui  s'annonce  comme  résolu  à  marcher 
dans  des  routes  nouvelles.  Il  destinait  le  rôle  d'Ham  - 
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let  à  Le  Kain,  et  je  lai  ai  entenda  raconter  les  détails 
de  la  visite  qn'il  fit  à  ce  grand  acteur  pour  le  dé- 
terminer à  l'accepter.  Le  Kain  reçut  M.  Ducis  avec 
une  politesse  pleine  d'égards  et  de  déférence  ,  et  le 
força  même  de  prendre  un  fauteuil ,  lui  se  tenant 
assis  sur  une  chaise.  Quand  M.  Ducis  eut  parlé  du 
motif  qui  l'amenait ,  Le  Kain ,  qui  s'attendait  à 
cette  démarche,  entra  dans  de  longs  raisonnemens 
snr  le  danger  des  innovations  littéraires  ;  s'étendit 
contre  la  difficulté  de  faire  digérer  les  crudités  de 
Shakespeare  à  un  parterre  nourri  depuis  long- 
temps des  beautés  substantielles  de  Corneille  et  des 
exquises  douceurs  de  Racine  ;  parla  en  homme  de 
goût  des  règles  de  l'imitation  dans  les  arts  de  l'eprit  ; 
cita  l'exemple  de  Voltaire,  qui,  dans  Zaïre  et  Se- 
miramis,  avait  prouvé  combien  le  génie  peut  se 
montrer  créateur  en  imitant;  regretta  que  le  talent 
élevé  qui  venait  de  produire  l'i/am/cf  français  n'eût 
point  pris  pour  objet  de  son  culte  un  modèle  moins 
barbare  ;  et ,  tout  en  remerciant  l'auteur  de  l'hon- 
neur qu'il  daignait  lui  faire ,  le  pria  de  vouloir  bien 
disposer  de  son  rôle  en  faveur  d'an  acteur  qui 
n'aurait  point  pour  le  genre  de  l'ouvrage  les  pré- 
ventions insurmontables  qu'il  se  sentait. 

M.  Ducis  attribua  ce  refus  à  l'influence  de  Vol- 
taire. M.  d'Argental,  eu  effet,  répandait  alors  le 
bruit  que  l'auteur  à^Hamlet  avait  voulu  refaire 
Sémiramis.  M.  Ducis  donna  le  rôle  à  Mole  ;  et  le 
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succès  prodigieux  de  Tonvrage ,  succès  qui  se  sou- 
tient encore  après  plus  d'un  demi-siècle,  lui  fit 
oublier  le  chagrin  passager  que  Le  Kain  lui  avait 
causé, 

Hamlet  fut  suivi ,  à  des  intervalles  plus  on  moins 
longs ,  des  tragédies  de  Roméo  cl  Juliette ,  du  Boi 
Le'ar,  de  Macbeth  ,  de  Jean-sans-Terre ,  à! Othello  ; 
et,  dans  ces  différens  sujets,  où  le  poète  fut  rare- 
ment abandonné  par  son  bonheur  et  son  talent, 
il  persévéra  dans  l'imitation  du  même  modèle  à  qui 
il  avait  dû  son  premier  triomphe. 

Mais  Shakespeare  écrivait  à  une  époque  où  la 
civilisation,  encore  incomplète  dans  les  mœurs  , 
commençait  à  peine  dans  les  lettres.  Aux  écarts  où 
l'entraînaient  l'ignorance  et  le  mauvais  goût  de  son 
temps  se  joignaient  les  égaremens  d'une  imagina- 
tion audacieuse  et  désordonnée.  Né  avec  uu  génie 
d'une  trempe  particulière ,  il  eût  été  à  toutes  les 
époques ,  et  dans  tous  les  pays ,  un  écrivain  singu- 
lièrement original  ;  il  dut  l'être  surtout  au  sei- 
zième siècle,  et  au  milieu  d'un  peuple  qui  ne 
s'occupait  guère  alors  que  d'argumentations  sco- 
lasriques.  Ni  l'exemple  ni  l'éducation  n'adoucirent 
ce  qu'il  y  avait  d'âpre  et  de  sauvage  dans  cette 
nature  forte  et  élevée.  Cette  liberté  le  jeta  souvent 
hors  des  routes  du  beau.  Il  fut  souvent  outré,  ri- 
dicule, absurde  même;  mais  quand  il  eut  à  peindre 
des  passions  violentes  ou  profondes ,  dont  peut- 
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être  il  trouvait  le  modèle  dans  son  ame,  alors  il 
fat  vrai,  pathétiqae,  terrible,  quelquefois  sublime. 
Enfin  il  fut  supérieur  à  son  siècle,  et  c'est  ainsi  qu'il 
mérita  d'être  placé  an  rang  des  hommes  qui  ont  le 
plus  honoré  l'Angleterre  par  leurs  écrits. 

M.  Ducis,  écrivant  deux  siècles  environ  après 
Shakespeare,  et  au  sein  de  la  nation  la  plus  fidèle 
aux  règles  imposées  par  la  nature  et  le  goût ,  ne 
pouvait  tomber  dans  les  mêmes  erreurs  ;  mais  son. 
imagination  avait  trop  de  rapport  avec  celle  de 
Shakespeare  pour  qu'il  pût  éviter  tous  ses  défauts. 
Doué  de  l'esprit  le  plus  fier  et  le  plus  indépendant, 
il  était  conduit  par  ces  dispositions  même  à  cher- 
cher des  effets  d'un  genre  nouveau.  L'extraordi- 
naire ,  le  bizarre ,  n'étaient  pas  sans  attraits  pour 
luL  La  vigueur,  l'élévation  et  la  sensibiHté ,  qui 
formaient  les  traits  principaux  de  son  imagination 
et  de  son  caractère ,  ne  pouvaient  manquer  de  se 
reproduire  dans  ses  ouvrages  ;  mais  ,  comme  sou 
organisation  morale  était  eu  tout  singulièrement 
forte  et  prononcée,  il  était  difficile  qu'il  n'outrât 
pas  souvent  ces  qualités  ,  et  que  les  défauts  qui  en 
sont  voisins,  la  rudesse  et  l'exagération,  ne  s'y 
mêlassent  pas. 

De  tous  les  auteurs  tragiques  Shakespeare  étant 
celui  qui  avait  le  plus  d'analogie  avec  le  caractère 
de  son  esprit,  ce  fut  aussi  tout  naturellement  celui 
pour  lequel  il  éprouva  le  plus  de  sympathie.  Des 
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conseils  pnissans  fortifiaient  encore  en  loi  cette 
vocation  intérieure.  J.-J.  Rousseau,  avec  qui  il  eut 
des  relations ,  aimait  beaucoup  Shakespeare  ;  il 
trouvait  que  nos  tragédies  manquent  d'action ,  et 
sont  trop  en  dialogues  '.  Sedaine,  qui  était  lié  plus 
particulièrement  avec  M.  Ducis ,  et  que  le  succès 
SHamlet  ne  pouvait  manquer  d'éclairer  sur  la 
portée  de  son  talent,  lui  écrivait  :  Celui  qui  n'a  pris 
que  Zaïre  dans  Othello  a  laissé  le  meilleur^.  Ajou- 
tons qu'un  travers  d'anglomanie,  d'où  dérivait  une 
admiration  passionnée  pour  Shakespeare,  commen- 
çait à  s'emparer  d'une  partie  de  la  nation.  On  voit 
combien  de  motifs,  de  conseils  ,  de  circonstances, 
retenaient  M.  Ducis  dans  une  route  où  son  instinct 
plus  persuasif  eucore  l'avait  engagé  déjà. 

Sans  doute  ,  en  comparant  ses  tragédies  à  celles 
de  Racine  et  de  Toltaire,  on  s'étonnera  des  irré- 
gularités de  la  contexture  ,  de  la  singulière  har- 
diesse de  plusieurs  scènes  et  de  quelques  dé- 
noùraens,  de  la  .hardiesse  non  moins  hizarre  de 
beaucoup  de  détails.  Mais  comparez  ces  mêmes 
tragédies  à  celles  qui  en  ont  fourni  le  fond,  vous 
aurez  plus  d'une  occasion  d'admirer  l'art  du  poète 
français.  Vous  reconnaîtrez  qu'il  a  su  éviter  beaii- 

'  Fragmeru  sur  J.-J.  Rousseau,  par  M.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  t.  TU,  édit.  de  1818. 
^   Lettre  du  9  novembre  1776. 
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coup  d'écneils  ,  corriger  un  grand  nombre  de  vi- 
ces d'action  ,  substituer  des  beautés  achevées  à  des 
germes  presque  imperceptibles  de  beauté ,  et  dé- 
gager, avec  un  rare  bonbeni',  un  grand  nombre 
de  traits  sublimes  du  grossier  limon  où  ils  étaient 
comme  perdus  et  ensevelis. 

Shakespeare  excelle  dans  la  peinture  des  affec- 
tions du  sang ,  dans  l'expression  des  douleurs  et 
des  joies  domestiques.  C'est  en  cela  surtout  qu'il 
semblait  ne  pouvoir  être  égalé.  Hé  bien  !  je  ne 
crains  pas  de  dire  que ,  sous  ce  rapport ,  M.  Duels 
ne  lui  est  point  inférieur.  Je  ne  sais  même  s'il  n'a 
pas  porté  plus  loin  encore  que  son  modèle  ce  beau 
genre  de  pathétique.  IN^on  seulement  il  a  rendu 
avec  une  vérité  parfaite  la  plupart  des  morceaux 
où  s'exhale  la  colère  paternelle ,  où  s'épanche  la 
douleur  filiale,  où  s'indigne  et  se  soulève  la  na- 
ture outragée  ;  mais  ces  morceaux  remarquables , 
il  les  a  développés  et  embellis  ;  il  y  a  mêlé  des 
sentimens ,  des  traits ,  des  coulem-s  qui  lui  appar- 
tiennent ;  il  a  fait  quelquefois  le  ressort  principal 
de  ce  qui ,  dans  Shakespeare ,  n'est  qu'un  moyen 
secondaire  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  a  trouvé  le  secret 
d'être  presque  toujours  attachant ,  et  souvent  ori- 
ginal, dans  l'imitation  d'un  modèle  aussi  défec- 
tueux. 

On  le  vit  une  seule  fois  aller  puiser  chez  les 
tragiques  grecs  le  sujet  d'une  de  ses  tragédies , 
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OEdipe  chez  Admètc.  INIais  les  habitades  contrac- 
tées déjà  par  l'imitation  d'un  modèle  gigantesque 
et  bizarre  semblaient  le  poursuivre  encore  lors 
même  qu'il  n'avait  plus  devant  les  yeux  que  les 
formes  simples  et  régulières  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide. Soit  qu'ayant  eu  d'abord  le  projet  de  traiter 
séparément  le  sujet  d'Alceste,  il  se  soit  senti, 
comme  Racine ,  arrêté  par  la  difficulté  de  trouver 
un  dénonment  plus  approprié  à  notre  scène  que 
celui  d'Euripide;  soit  que,  poussé  par  la  nature 
même  de  son  talent  à  peindre  les  terribles  ressen- 
timens  de  famille  ,  il  se  soit  déterminé ,  dès  le 
principe ,  pour  le  sujet  d'OEdipe  à  Colone ,  par 
la  certitude  de  retracer,  avec  toute  l'éloquence  du 
génie  ,  l'ingratitude  filiale  et  la  malédiction  pater- 
nelle ;  et  qu'en  pénétrant  plus  avant  dans  les  en- 
trailles de  son  sujet ,  il  ait  été  tout  à  coup  efifrayé 
de  la  nudité  d'action  que  lui  présentait  la  pièce  de 
Sophocle;  quelle  qu'ait  été  la  marche  de  ses  idées 
dans  la  composition  de  son  plan ,  toujours  est-il 
vrai  qu'il  prit  le  parti  de  réunir  les  deux  sujets 
dans  un  même  drame ,  sans  trop  apercevoir,  ou 
du  moins  sans  parvenir  à  vaincre  l'insurmontable 
obstacle  qui  s'opposait  à  ce  qu'il  pût  les  fondre 
dans  une  seule  et  même  action.  OEdipe  chez  Ad- 
mèle  est  peut-être  de  tons  les  ouvrages  de  M.  Dncis 
celui  où  il  a  mis  le  plus  de  beautés  d'un  ordre  su- 
périeur, le  jilus  de  ce  pathétique  sombre  et  ton- 
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chant  qui  à  la  scène  émeut  tontes  les  âmes  ,  enlève 
tous  les  suffrages  ;  mais  la  dnpL'cité  d'action ,  qui 
vient  partager  l'attention  du  spectateni-,  nuit  évi- 
demment à  l'effet  de  la  représentation.  L'auteur, 
frappé  lui-même  des  défauts  qui  résultaient  de 
cette  complication  d'intérêts ,  finit  par  détacher 
de  sa  tragédie  le  sujet  à'OEdipe  à  Colone ,  qu'il 
traita  séparément  ;  et  dans  cette  pièce ,  réduite  à 
ses  proportions  primitives  ,  il  nous  a  laissé  la  plus 
Lelle  imitation  que  nous  ayons  de  la  plus  belle 
tragédie  de  Sophocle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'éclatant  succès  à^OEdipe 
chez  Admète ,  joint  à  des  titres  antérieurs  et  in- 
contestables, lui  ouvrit,  en  1778,  les  portes  de 
l'Académie  française,  où  la  mort  de  Voltaire  ve- 
nait de  laisser  un  vide  difficile  à  remplir.  Je  re- 
viendrai plus  tard  sur  le  discours  qu'il  prononça 
dans  cette  circonstance. 

Deux  tragédies  dont  le  sujet  est  de  son  inven- 
tion, Abufar,  ou  la  Famille  arabe  ,  et  Fœdor  et 
TVladamir,  on  la  Famille  de  Sibérie,  terminèrent 
sa  carrière  dramatique.  Dans  la  première ,  le  poète 
retrace  avec  une  grande  fidélité  de  couleurs  la 
paix  et  l'innocence  des  mœurs  patriarcales,  en 
opposant  à  ce  tableau  les  violens  transports  d'un 
amour  qui  semble  d'abord  incestueux,  et  qui  finit 
par  ne  rien  offrir  que  de  légitime.  La  réussite  de 
cet  ouvrage  le  porta,  quelques  années  plus  tard, 
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à  tenter  un  autre  tableaa  qui  fût  comme  le  pen- 
dant ^ Ahufar,  et  dont  il  imagina  de  placer  la 
scène  sous  le  ciel  glacé  du  Nord  et  au  fond  des 
déserts  de  la  Sibérie.  Cette  tentative  fut  moins 
heureuse  que  la  première.  Mais  les  éditeurs  de  ses 
OEuvres  posthumes  ayant  imprimé  cette  tragédie 
dans  le  volume  même  à  la  tète  duquel  je  place  ce 
morceau ,  le  lecteur  est  maintenant  à  même  de 
juger  jusqu'à  quel  point  est  fondée  l'excessive  ri- 
gueur que  montra  le  public  pour  la  dernière  pro- 
duction dramatique  d'un  écrivain  qui  avait  si  sou- 
vent contribué  à  ses  plus  nobles  jouissances.  Parmi 
les  onze  tragédies  qui  composent  le  théâtre  de 
M.  Ducis ,  il  en  est  sans  doute  qui  n'ont  eu  que 
peu  de  succès  à  la  scène ,  et  que  l'épreuve  de  la 
lecture  peut  ne  pas  réhabiliter  complètement  dans 
l'opinion  des  hommes  de  goût;  mais,  à  partir 
SHamlet,  il  n'en  est  aucune  où  l'homme  supé- 
rieur ne  se  révèle  par  quelque  point.  Lorsque 
M.  Ducis  est  beau,  il  est  rare  qu'il  le  soit  à  demi. 
Il  ne  sait  point  être  médiocre.  Il  faut  que  ses  vers 
blessent  le  goût,  ou  qu'ils  pénètrent  bien  avant 
dans  le  cœur;  et  souvent  même,  en  outrageant 
les  règles,  il  a  le  secret  de  saisir  fortement  l'ima- 
gination. 

On  se  tromperait  en  se  figurant  qu'il  n'aperce- 
vait pas  les  défauts  comme  les  qualités  de  son  ta- 
lent. Sans  doute  il  avait  la  conscience  de  sa  force  ; 
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il  était  impossible  qu'il  ne  sentit  pas  bouillonner  in- 
cessamment ce  fond  de  tragique  que  la  nature  avait 
placé  dans  son  ame ,  et  comme  caché  dans  ses  en- 
trailles. Mais  aussi  il  ne  voyait  que  trop  que,  pour 
y  donner  l'essor,  il  fallait  que  son  cœur  fût  séduit 
et  son  imagination  dominée  par  quelque  sujet  où 
l'extraordinaire  se  joignit  au  pathétique  '. 

A  ce  vice  dans  le  choix  de  quelques  uns  de  ses 
sujets  se  mêlaient  plusieurs  défauts  d'exécution. 
Après  Shakespeare ,  Corneille  était  celui  de  nos 
grands  tragiques  qui  excitait  le  plus  vivement  son 
admiration.  Les  beautés  mâles  de  l'auteur  du  Cid 
et  des  Boraces,  ses  traits  profonds,  l'énergique 
fierté  de  ses  pinceaux ,  l'éclat  de  ses  inspirations , 
justifiaient  assez  cet  enthousiasme  ;  mais  cet  en- 
thousiasme même  égarait  son  jugement.  On  eût 
dit  qu'il  aimait  dans  Corneille  jusqu'au  manque 
d'ordonnance  qui  dépare  quelques  unes  de  ses 
tragédies  ,  jusqu'à  cette  rouille  qui  s'est  attachée  à 
ses  meilleures  compositions  ;  et ,  sans  songer  que 
Corneille  créait  la  scène  française,  et  qu'il  n'est 
pas  donné  à  un  seul  de  tout  faire  ;  sans  s'aperce- 
voir que  cette  incorrection  du  style  n'est  là  que 
comme  une  date  qui  marque  l'époque  où  ce  grand 
homme  écrivait ,  peut-être  s'en  faisait-il  commt 
une  excuse,  comme  un  titre  pour  justifier  la  né- 

Voyez  la  lettre  à  M.  Deltyre  ,  en  date  du  24  mars  1773. 
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gligence  et  quelquefois  IVipreté  de  son  style.  Do- 
miné  par  cette  admiration  presque  exclusive  pour 
Shakespeare  et  Corneille ,  il  ne  sentait  pas  assez 
vivement  le  génie  de  Racine,  dont  les  grandes 
beautés  semblaient  se  cacher  à  ses  yeux  sous  des 
formes  plus  élégantes ,  et  sous  une  pureté  de  lan- 
gage qu'il  est  impossible  d'étudier  sans  découra- 
gement. 

Avec  tant  de  fâcheuses  préventions ,  il  n'est  pas 
étonnant  que  dans  une  lettre  à  M.  Deleyre  ',  on 
le  voit  préférer  V  Ariane  de  Thomas  Corneille  aux 
héroïnes  les  plus  tendres  ,  les  plus  passionnées  de 
Racine;  et  qu'après  avoir  reconnu  que  l'anteurde 
Phèdre  et  de  Bérénice  n'est  pas  très  naïf,  ce  qui  est 
vrai  sans  être  un  sujet  de  reproche  ,  il  en  vienne  à 
croire  qu'il  est  très  possible  d'être  plus  tendre  que 
lui,  ce  qu'il  est  beaucoup  moins  facile  de  prouver. 

Ailleurs  il  convient  qu'il  est  ^  indisciplinable,  et 
que  si  la  nature  lui  a  donné  une  manière  particu- 
lière de  la  voir  et  de  la  sentir,  il  la  manifestera 
franchement ,  sans  autre  poétique  que  celle  de  la 
nature,  et  sans  f  mêler  le  travail  de  ses  efforts  sur 
la  portion  de  talens  dont  elle  a  pu  le  doter. 

Reconnaissons  d'abord  qu'un  pareil  système,  si 
on  le  réduisait  en  principe ,  et  qu'on  l'appliquât 


'  Même  lettre  que  celle  qui  est  citée  plus  haut. 
^  Lettre  à  M.  Deleyre,  du  5  février  1781. 
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aux  arts  de  l'esprit,  conduirait  infailliLlement  au 
mépris  des  règles  qui  sont  aussi  Vouvrage  de  la 
nature,  et  de  plus  celui  de  la  raison  et  du  temps. 
Quant  à  l'opinion  qu'iZ  est  très  possible  d'être  plus 
tendre  que  Racine ,  une  pareille  disposition  de  l'es- 
prit rae  semble  très  propre  à  égarer  le  jugement 
sur  la  nature  et  le  degré  de  tendresse  qui  convient 
à  notre  scène  tragique.  Je  ne  suis  nullement  sur- 
pris de  l'entendre  vanter  la  pureté  élégante  et  sou- 
tenue de  Racine  ';  mais  ce  n'est  point  assez  pour 
un  auteur  tragique  de  l'admirer  comme  grand 
écrivain,  il  faut  aussi  l'admirer,  il  faut  l'étudier 
surtout  dans  l'heureux  choix,  dans  la  sage  dis- 
position de  ses  sujets,  dans  son  habileté  merveil- 
leuse à  conduire  une  pièce ,  dans  sa  manière  d'é- 
tablir les  justes  proportions  du  drame,  dans  la 
vérité  toujours  soutenue,  toujours  attachante  de 
ses  caractères  et  de  ses  physionomies ,  dans  son 
étonnante  fidélité  comme  peintre  de  mœurs ,  enfin 
dans  cet  art ,  où  l'esprit  humain  ne  l'a  point  en- 
core égalé ,  de  joindre  le  style  à  l'action ,  la  vrai- 
semblance à  l'intérêt ,  et  de  satisfaire  à  la  fois ,  par 
le  plus  heureux  accord,  l'esprit,  la  raison,  le 
goût ,  le  bon  sens  et  l'oreille. 
.  En  m'arrètant  ainsi  sur  les  imperfections  d'un 
talent  aussi  élevé  ,  en  cherchant  des  sujets  d'études 

'  Lettre  à  M.  Delevre. 


SUR  J.  F.  DUCIS.  2:î 

et  de  leçons  dans  ses  écarts  mêmes ,  lorsque  les  écla- 
tantes beautés  de  ses  ouvrages  ne  nous  offrent  plus 
de  modèles  à  suivre,  je  crois  faire  une  chose  pro- 
fitable à  l'art.  Ce  ne  peut  pas  être  un  soin  inutile 
pour  ceux  qui  le  cultivent  que  d'entendre  un 
homme  de  ce  mérite  exposer ,  dans  la  sincérité 
d'une  correspondance  amicale ,  les  erreurs  de  son 
goût,  et  révéler  pour  ainsi  dire  les  mystères  de 
son  organisation.  Oui  sans  doute  il  est  à  regretter 
que  les  beautés  simples  et  naturelles  qui  excitent 
si  souvent  notre  admiration  dans  ses  tragédies 
ne  lui  aient  point  appris  que  V extraordinaire 
n'est  pas  toujours  une  source  d'intérêt  ;  que  les 
situations  les  moins  comphquées  peuvent  être 
les  plus  fécondes,  et  que  le  plus  sûr  moyen  de 
remuer  les  âmes  au  théâtre  est  l'alliance  du  pa- 
thétique dans  le  langage  avec  le  naturel  dans  la 
situation. 

Mais  tandis  qu'il  agitait  si  puissamment  les  es- 
prits par  la  peinture  énergique  et  vraie  des  dou- 
leurs conjugales  ou  paternelles ,  il  éprouvait  lui- 
même  au  sein  de  sa  famille ,  auprès  de  sa  femme 
et  de  ses  enfans ,  tous  les  genres  de  tourmens  et 
d'alarmes  que  le  prestige  de  son  talent  faisait  passer 
dans  l'amedes  spectateurs.  Après  plusieurs  années 
de  l'union  la  plus  douce  et  la  mieux  assortie,  il 
acquit  la  certitude  que  sa  jeune  compagne  était 
atteinte  d'un  mal  contre  lequel  tous  les  secours  de 
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l'art  étaient  impuissans.  Il  eut  l'afifreax  chagrin 
de  la  voir  se  consumer  lentement ,  et  s'éteindre 
enfin  dans  les  langueurs  d'une  maladie  de  poitrine. 
La  douleur  de  M.  Ducis  fut  profonde  et  tenrible. 
On  craignit  quelque  temps  pour  ses  jours.  Une 
consultation  de  Bouvard ,  qu'il  avait  gardée  et 
qu'il  ne  suivit  pas,  lui  prescrivait  le  changement 
d'air  et  d'habitudes.  Mais  deux  filles  lui  restaient 
de  ce  mariage ,  et  le  soin  de  les  élever  était  ponr 
lui  un  devoir,  qu'il  accepta  comme  une  consola- 
tion. 

Cependant  un  nouveau  genre  d'inquiétude  vint 
bientôt  le  troubler  dans  les  soins  qu'il  donnait  à 
leur  éducation.  Ses  deux  filles  étaient  placées  à 
Paris ,  dans  un  couvent  de  la  rue  Saint- Jacques. 
Chaque  fois  qu'il  les  allait  voir ,  et  il  les  visitait 
fréquemment,  il  revenait  à  Versailles,  l'esprit 
frappé  de  la  désolante  conformité  de  traits  et  de 
complexion  par  laquelle  elles  lui  rappelaient  lenr 
infortunée  mère.  Les  lettres  qu'il  écrit  alors  à  ses 
amis  sont  pleines  de  tristes  pressentimens  que 
l'avenir  ne  vérifia  que  trop.  Il  eut  la  douleur  de 
les  voir  succomber  l'une  après  l'antre  ,  la  plus 
jeune  assez  long-temps  après  sa  sœur,  mais  toutes 
deux  sous  le  même  fléau  qui  lui  avait  ravi  sa 
femme ,  tontes  deux  dans  l'éclat  de  la  jeunesse  et 
de  la  beauté.  Ce  fut  dans  les  premiers  temps  de 
son  deuil  conjugal  qu'il  éprouva  les  premières 
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bontés  du  prince'  dont  le  poëte,  au  bout  de  sa 
carrière ,  devait  ressentir  plus  vivement  encore  les 
effets.  Monsieur,  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  le 
nomma  secrétaire  de  ses  commandemens,  lui  ac- 
corda l'entrée  de  son  cabinet,  et  lui  témoigna 
dès  ce  moment  nn  intérêt  qui  ne  se  démentit 
jamais. 

Il  était  encore  dans  les  douleurs  de  son  ven 
vage  quand  ses  relations  avec  Thomas  prirent  le 
caractère  de  l'amitié  la  plus  intime;  cette  amitié, 
qui  retraçait  au  milieu  de  nos  mœurs  modernes 
tout  ce  qu'il  y  eut  de  plus  chaste  et  de  pins  déli- 
cieux dans  les  mœurs  antiques,  eut  cela  de  re- 
marquable qu'elle  commença  lorsque  l'un  et 
l'autre  étiiient  déjà  près  d'atteindre  nn  âge  où  le 
cœur  refroidi  par  rexpcrieuce  forme  difScilement 
de  nouveaux  liens.  Ces  deux  hommes  ,  si  dignes 
de  se  connaître ,  ne  se  connurent  qu'assez  tard. 
Mais  dès  qu'ils  se  furent  pour  ainsi  dire  pénétrés, 
on  les  vit  se  livrer  l'un  à  l'autre  avec  le  plus  entier 
abandon,  comme  s'ils  eussent  voulu  se  dédom- 
mager d'avoir  passé  sans  s'aimer  la  première  et 
la  plus  belle  moitié  de  leur  vie. 

Thomas  était  un  de  ces  hommes  qu'on  n'aime 
point  à  dem^i,  surtout  lorsqu'on  a  le  bonheur  d'en 
être  aimé.  Tons  les  écrivains  de  son  temps  qui 

'  Monsieur,  depuis  Louis  WIll. 
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l'ont  conna  parlent  de  lui  avec  ane  estime  qui 
approche  quelcpiefois  de  l'admiration.  Son  ame 
et  son  caractère  avaient  je  ne  sais  quelle  phy- 
sionomie d'un  autre  âge,  qui  lui  donnait  comme 
une  place  à  part  dans  son  siècle.  Les  sentimens 
élevés  qu'il  a  si  noblement  exprimés  dans  ses 
écrits  étaient  tous  au  fond  de  son  cœur,  et  sa  con- 
duite en  était  une  pratique  continuelle. 

Les  faiblesses  humaines  ne  tiennent  que  peu  de 
place  dans  sa  vie.  Supérieur  aux.  passions  en  général, 
inaccessible  surtout  à  tontes  les  passions  basses , 
il  parait  avoir  conna  dans  toute  son  énergie  celle 
de  la  gloire,  qui,  dans  une  ame  comme  la  sienne, 
se  confondait  aisément  avec  celle  de  la  vertu. 
Avec  toutes  les  lumières  de  son  siècle ,  Thomas 
n'eut  presque  aucun  de  ses  travers  :  toujours  il 
respecta  la  religion ,  toujours  il  se  plut  à  nourrir 
en  lui-même  la  consolante  certitude  d'une  vie 
meilleure  et  sans  terme. 

J'ai  dit  que  la  gloire  et  la  vertu  furent  pour  lui 
des  passions  ;  je  pourrais  en  dire  autant  de  l'a- 
mitié. Simple  ,  ingénu  ,  sensible  ,  il  chercha  dans 
l'amitié  un  dédommagement  aux  maux  physiques 
qui  tourmentaient  son  existence.  Un  corps  souf- 
frant ,  une  sauté  faible ,  u'ôtaient  rien  à  la  bien- 
veillance habituelle  de  son  ame.  Forcé  de  s'inter- 
dire tout  ce  que  le  monde  appelle  des  plaisirs , 
il  n'en  fut  que  plus  avide  des  jouissances  du  ccenr. 
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Tel  était  rhoiume  qne  M.  Ducis  aima  le  pins , 
rhomme  dont  l'amitié  le  toucha  davantage  ;  et 
l'on  éprouve  je  ne  sais  quel  charme  à  les  voir  l'un 
et  l'antre  se  rencontrer,  se  plaire,  s'unir,  et  se 
perfectionner  encore  par  leur  union. 

Ayant  peu  vécu  dans  le  monde,  où  du  moins  ne 
s'y  étant  jamais  engagés  trop  avant ,  tous  deux 
avaient  conservé  cette  chaleur  d'ame ,  celte  fraî- 
cheur de  sentiment,  cette  plénitude  de  vie  morale 
qui  semblent  être  l'apanage  de  la  jeunesse,  et 
qui,  dans  très  peu  de  personnes,  survivent  aux 
épreuves  du  monde  et  à  l'âge  des  illusions. 

A  ces  avantages,  que  rien  ne  remplace,  venaient 
se  joindre  encore  d'hearenx  rapports  de  mœurs  et 
de  caractère.  C'était  la  même  simplicité,  la  même 
candeur,  le  même  oubli  des  biens  de  la  fortune,  le 
même  penchant  pour  la  retraite  et  pour  les  plaisirs 
domestiques. 

Mais  c'est  aussi  dans  le  goût  des  lettres  que  leur 
amitié  puisa  de  nouveaux  alimens  et  de  nouveaux 
charmes.  Les  lettres  ont  le  privilège  de  tout  vivi- 
fier, de  tout  embellir.  Elles  sont  peut-être  le  plus 
sûr  préservatif  contre  cette  langueur,  cette  satiété 
dans  lesquelles  viennent  trop  souvent  s'éteindre 
les  seutimens  humains,  même  les  plus  généreux. 
Combien  cette  passion  des  lettres,  qui  leur  était 
commune  ,  ajouta  d'intérêt  et  de  prix  à  leurs  rela- 
tions I  Qne  de  donxmomeusils  passèrent  ensemble, 
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sous  les  rians  ombrages  d'Auteuil  et  de  Marly, 
tantôt  lisant,  citant,  admirant  les  grands  poètes 
et  les  grand  orateurs  ;  tantôt  se  commnniquaut 
leurs  propres  travaux,  et  s'enflammant  l'unl'autre; 
tantôt  raisonnant  sur  les  fins  de  l'homme,  sur  les 
mystères  de  la  nature,  sur  les  travers  de  la  société , 
sur  les  vrais  et  sur  les  faux  biens  ! 

Les  deux  amis  eurent  plus  d'une  occasion  de  se 
donner  la  mesure  de  leur  affection  et  de  leur  dé- 
vouement réciproque  ;  mais  il  est  une  circonstance 
où  ce  dévouement  fut  poussé  très  loin  des  deux 
côtés  ;  et  elle  offrit  cette  triste  singularité  qu'après 
avoir  été  secourus ,  soignés  ,  ranimés  l'un  par 
l'autre ,  dans  un  danger  mortel  qui  les  menaça  suc- 
cessivement tous  deux,  le  seul  qui  échappa  fut 
celui-là  même  qui  semblait  d'abord  devoir  suc- 
comber. 

A  la  fin  du  printemps  de  1785,  M.  Ducis  avait 
été  attiré  à  Chambéry  par  des  intérêts  de  famille , 
auxquels  se  joignait  le  désir  de  revoir  encore  la 
patrie  de  son  père.  Il  avait  profité  de  ce  voyage 
pour  visiter  la  grande  Chartreuse  près  de  Grenoble. 
Après  avoir  terminé  ses  affaires  en  Savoie,  il  prit 
la  route  de  Lyon,  où  l'appelait  la  voix  de  sou  and 
souffrant ,  qui  attendait  avec  sa  sœur  que  les  pre- 
mières chaleurs  lui  permissent  de  gagner  le  comté 
de  Nice ,  résidence  que  ïrouchin  lui  avait  con- 
seillée. Tout  entier  an  bonheur  de  le  revoir  et  de 
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l'embrasser,  ]M.  Ducis  était  loin  de  prévoir  le  danger 
qu'il  allait  courir.  C'est  dans  ce  trajet  qu'il  faillit 
être  victime  de  l'accident  le  plus  horrible  à  la  fois 
et  le  pins  singulier.  La  voiture  de  louage  qu'il  avait 
prise  à  Cbambéry  avait  déjà  fait  quatre  lieues ,  et  se 
trouvait  au  milieu  d'un  effroyable  amas  de  rochers 
travers  lesquels  on  avait  pratiqué  un  petit  chemin 
coupé  à  pic ,  qui  conduisait  alors  au  village  des 
Échelles.  Ce  chemin  était  bordé  d'un  côté  par  un 
parapet  peu  élevé  qui  servait  à  protéger  la  route 
contre  un  précipice  de  deux  à  trois  cents  pieds  de 
profondeur.  Tout  à  coup  les  chevaux  effrayés 
prirent  le  mors  aux  dents;  le  conducteur  cherche 
en  vain  à  les  maîtriser  ;  M.  Ducis  se  joint  à  lui  pour 
s'emparer  des  rênes  ;  elles  se  brisent  dans  leurs 
mains.  Le  mouvement  qui  entraînait  les  chevaux 
était  si  rapide  et  si  effrayant  que  le  conducteur  ne 
voit  d'autre  moyen  de  sauver  sa  vie  que  de  se  jeter 
à  bas  de  son  siège  ;  M.  Ducis  \  eut  en  faire  autant, 
mais  il  ne  peut  réussir  à  ouvrir  les  portières  dont 
les  fermetures  étaient  déjà  faussées  par  les  cahots 
et  les  secousses  de  la  voiture.  Cependant  les  che- 
vaux, devenus  plus  fougueux  encore  depuis  qu'ils 
ne  se  sentent  contenus  ni  par  la  main  ni  par  la 
vois,  de  leur  guide,  franchissaient  le  p«Lit  parapet 
qui  les  séparait  du  précipice ,  quand ,  par  un 
bonheur  inespéré ,  la  voiture  heurte  violemment 
contre  un  bloc  de  rocher.  Ce  choc  terrible  brise 
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en  éclats  une  des  portières ,  et  détache  une  partie 
de  l'avant-train.  M.  Dncis  saisit  ce  moment  ponr 
se  précipiter  ,  et  il  va  tomber,  de  tont  le  poids  de 
son  corps,  sur  un  autre  débris  de  rocher,  an  pied 
duquel  il  reste  évanoui  et  baigné  dans  son  sang. 

II  était  encore  dans  ce  même  état  quand  il  fut 
secouru  par  une  femme  et  un  vieillard  du  village 
des  Echelles ,  que  le  hasard  amenait  dans  ce  heu 
désert.  Ils  trouvèrent  le  moyen  de  le  faire  conduire 
à  ce  village,  où  le  chirurgien  du  lieu  pansa  ses 
plaies.  Il  s'assura  qu'il  n'y  avait  aucune  fracture  ; 
mais  le  visage  était  horriblement  défigure  de  con- 
tusions, et  lépaule  ainsi  que  le  bras  droit  dans  un 
tel  état  de  meurtrissure  que  tont  mouvement  était 
impossible  de  ce  côté.  Dès  que  M.  Ducis  fut  en  état 
de  tracer  quelques  mots,  il  instruisit  de  cet  acci- 
dent son  ami,  qui  accourut  à  lui,  accompagné  de 
M.  Janin,  premier  chirurgien  de  Lyon,  et  d'une 
grande  berline  où  l'on  avait  établi  un  lit.  C'est 
ainsi  qu'il  fut  transporté  à  Onllins,  petite  cam- 
pagne près  de  Lyon  ,  où  tous  les  soins  lui  furent 
prodigués  par  Thomas  et  sa  sœur. 

Ces  soius ,  et  la  satisfaction  intérieure  qu'il  en 
éprouvait ,  amenèrent  une  guérison  plus  prompte 
et  plus  complète  qu'il  n'eût  osé  l'espérer.  Ce  fut 
dans  la  douceur  d'une  convalescence  qui ,  après 
un  aussi  effroyable  accident ,  dut  lui  paraître 
comme  le  commencement  d'nne  seconde  vie;  ce 
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fat  dans  le  délicieax  abandon  de  sa  reconnaissance, 
et  sons  les  yeux  de  celui  qui  en  était  l'objet,  qu'il 
composa  VEpitre  à  l'amitié,  où  tant  de  beaux 
vers,  tant  de  traits  heureux,  rachètent  des  négli- 
gences d'ailleurs  assez  nombreuses.  Peu  de  jours 
après  l'avoir  composée,  il  la  lut  publiquement 
dans  une  séance  de  l'académie  de  Lyon ,  placé  en 
face  de  Thomas ,  qui  lui-même  venait  de  lire  son 
chant  de  Louis  XLV,  l'un  des  meilleurs  de  la  Pé- 
tréide.  On  peut  se  figurer  tout  ce  qu'un  tel  moment 
dut  avoir  de  charmes,  et  pour  M.  Dncis,  lisant , 
avec  l'accent  du  cœur  et  les  yeux  attachés  sur  son 
ami ,  des  vers  qui  rappelaient  les  soins  affectueux 
qu'il  avait  reçus  de  lui ,  et  pour  Thomas ,  payé  de 
ses  soins  par  tant  de  reconnaissance  et  par  de  si 
beaux  vers  ,  et  pour  le  public,  témoin  de  la  pro- 
fonde émotion  de  deux  hommes  si  dignes  de  son 
intérêt.  La  lecture  et  la  séance  terminées ,  on  vit  les 
deux  amis,  par  un  mouvement  spontané,  s'aller 
jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  :  spectacle  vrai- 
ment touchant,  dont  l'impression  fut  attestée  par 
les  larmes  de  tous  les  spectateurs. 

Parmi  les  vers  de  V Epure  à  l'Amitié,  on  avait 
particulièrement  remarqué  ceux-ci,  qui  s'adres- 
saient à  Thomas  prêt  à  partir  pour  IS^ice  : 

Kice ,  où  le  nord  jamais  n'a  soufflé  ses  frimas , 
Où  la  rose  entretient  sa  fraîcheur  ctemelle. 
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Nice  attend  ta  présence,  et  son  printemps  t'appelle. 
Là  tu  verras  fleurir,  en  dépit  des  hivers , 
Ces  rians  orangers,  ces  myrtes  toujours  verts; 
La  mer,  daus  son  bassin  doucement  agitée, 
T'offrir  l'éclat  tremblant  de  sa  moire  argentée. 
Tu  pars...  Climats  heureux,  je  le  confie  à  vous; 
Zéphyr:,,  apportez-lui  vos  parfums  les  pins  doux; 
De  vie  et  de  bonheur  chargez  l'air  qu'il  respire  : 
Pour  prix  de  ces  bienfaits  vous  entendrez  sa  Ijre. 
Oh  !  que  ne  pouvons-nous ,  unis  jusqu'au  tombeau. 
Ensemble  de  nos  jours  voir  s'user  le  flambeau! 

Qu'ils  furent  loin  de  s'accomplir  ces  vœnx  tou- 
clians  de  l'amitié  !  Il  était  écrit  que  Thomas  ne  re- 
verrait plus  le  beaa  climat  de  Nice.  A  peine  âgé  de 
cinquante  ans ,  le  terme  de  l'existence  était  arrivé 
pour  lui.  Il  allait  tomber,  dans  toute  la  vigueur  da 
talent ,  au  milieu  des  rêves  de  la  gloire  et  des  en- 
chantemens  de  l'amitié  ;  et  son  inconsolable  ami 
devait  passer  à  le  regretter  presque  autant  d'années 
qu'il  en  avait  passé  sans  le  connaître. 

Ce  fat  quelques  jours  après  cette  séance ,  où  sou 
cœur  avait  été  si  doucement  ému,  qu'une  maladie 
nouvelle ,  dont  la  faiblesse  de  sa  constitutioa  ne 
lui  permit  pas  de  supporter  les  crises ,  vint  tout 
à  coup  le  frapper  entre  sa  Sfeur  et  son  ami ,  qui  re- 
çurent son  dernier  soupir. 

Sans  doute ,  après  la  mort  de  Thomas,  M.  Ducis 
eut  encore  des  amis  ;  comment  aurait-il  pu  ne  pas 
en  avoir  ?  11  eu  eut  qu'il  aima  tendrement ,  dont 
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il  fat  aimé  de  même,  et  pour  lesquels  sûq  estime 
égala  son  affectiou.  Mais  je  ne  crois  pas  leur  fay-e 
injure  en  disant  qu'aucune  amitié  ne  lui  rendit 
Thomas  tout  entier.  Les  épitres  mêmes  qu'il  adresse 
à  la  plupart  des  amis  dont  je  parle  semblent  attester 
sa  prédilection  pour  celui  qui  les  avait  précédés  ; 
leur  plus  grand  mérite  à  ses  yeux  est  de  lui  rap- 
peler quelques  traits  de  cet  antre  lui-même  dont 
il  éprouve  le  besoin  de  les  entretenir. 

Tout  le  reste  de  sa  vie  ,  le  souvenir  de  Thomas 
fut  pour  lui  un  encouragement  à  la  vertu  cachée  , 
comme  à  la  vertu  publique.  Ce  souvenir  anima,  rem- 
plit toute  sa  vieillesse  ;  il  lui  eût  au  besoin  donné  des 
forces  pour  maintenir  son  ame  à  cette  hauteur  où 
il  avait  rencontré  celle  de  son  ami.  M.  Ducis,  octo- 
génaire ,  parlait  encore  du  chantre  de  Marc-Aurèle 
comme  il  en  avait  parlé  le  lendemain  de  sa  mort. 
Cette  amitié  est  le  sentiment  qui  domina  toute  sa 
vie  morale. 

Quelle  idée  faut-il  donc  avoir  et  de  l'homme  ca- 
pable de  laisser  une  telle  impression ,  et  de  l'homme 
capable  de  la  ressentir  ? 

Après  avoir  ramené  à  Paris  la  sœur  de  son  ami , 
M.  Ducis  vint  se  réfugier  à  Tersailles ,  auprès  de 
sa  mère  qui  lui  restait  encore.  Mais  ce  dernier  appui 
ne  tarda  point  à  lui  manquer.  A  la  fin  du  prin- 
temps de  1787,  madame  Ducis  fut  attaquée  d'une 
maladie  d'entrailles  à  laquelle  elle  succomba  au 
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bont  de  six  semaines.  Qaoique  cette  perte  cruelle 
fut  plus  dans  Tordre  de  la  nature  ,  et  qne  la  dou- 
leur de  son  fils  dût  être  tempérée  par  la  résignation , 
je  n'hésite  point  à  transcrire  ici  l'extrait  d'un 
journal,  écrit  en  entier  de  sa  main,  sur  lequel  il 
avait  1  habitude  de  mentionner  tous  les  évéuemens 
les  pins  marquans  de  sa  vie.  Ce  journal ,  qu'il  avait 
intitulé  ma  grande  affaire,  m'a  été  remis  à  sa  mort 
par  ses  héritiers.  Je  vais  avoir  tout  à  l'heure  une 
autre  occasion  d'en  parler;  mais  je  me  félicite  de 
pouvoir  consigner  ici  le  petit  nombre  de  ligues 
qu'il  consacra,  presque  jour  par  jour,  à  constater 
la  marche  et  la  triste  issue  de  cette  maladie.  Ceux 
qui  admirent  dans  ses  écrits  l'énergique  vérité  de 
sentimens  avec  laquelle  il  retrace  les  tendresses  du 
sang  et  les  douleurs  filiales,  ne  seront  point  sur- 
pris d'apprendre  à  quelle  source  il  puisait  ce  noble 
genre  de  pathétique  : 

"  Le  mercredi  20  juin  ijS-';,  ma  mère  tomba  ma- 
«  lade  d'un  grand  mal  d'entrailles,  à  quatre  heures 
«  du  matin. 

«Le  27,  M.  Lemonnier  vint  la  voir  et  la  fit  bai- 
•<  gner. 

«  Le  3  juillet,  elle  me  dit,  en  prononçant  le 
«  nom  de  sainte  Thérèse,  sa  patronne  :  Souffrir 
«  ou  mourir. 

"Le  6  ,  ma  bonne  mère  me  dit ,  en  me  parlant 
«  de  sa  tendresse  pour  moi  :  Tu  le  sais  bien ,  en  frap- 
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•<  pant  sur  son  ventre,  j'aurais  vendu  ce  jupon-là 
■■  pour  toi. 

«  Le  7,  étant  assise  dans  un  fauteuil  :  Ah!  mon 
"fils,  je  n'en  suis  pas  dehors. 

«  Le  16,  ma  pauvre  mère  me  dit,  le  soir,  dans 
«  son  fauteuil  :  Ma  sœur  est  partie;  et  les  larmes 
'<  lui  vinrent  aux  yeux. 

«  Le  26 ,  mourut  dans  la  maison  de  ma  mère  une 
«  de  ses  locataires.  Avant  que  je  la  quittasse  pour 
«  aller  dîner,  elle  me  dit  :  Mou  mal  est  incurable  ; 
f  adieu,  mon  cher  enfant .' 

«  Le  27,  ellemedit  :  Lis-moi  un  chapitre  de  l'Imi- 
«  tation  ;  elle  aimait  à  m'entendre  lire.  Elle  l'écouta 
«  avec  toute  son  ame  et  toute  sa  tète.  C'était  le 
«  chapitre  où  il  est  parlé  des  quatre  choses  qui 
«  peuvent  donner  à  l'homme  une  paix  véritable 
'■  sur  la  terre. 

"  Le  28,  elle  voulut  que  je  lui  lusse  les  remon- 
<>  trances  du  parlement  de  Paris ,  qui  venaient  de 
«  paraître.  Elle  les  écouta  avec  une  attention  siu- 
«'  gnlière.  Je  lisais  dans  ses  yeux  et  dans  son  air  de 
«  tête  qu'elle  n'en  perdait  pas  la  valeur  d'un  mot , 
«  et  qu'elle  en  suivait  les  idées  et  les  sentimens  avec 
«la  vivacité  ordinaire  de  son  appréhension.  Elle 
«  me  dit  souvent ,  pendant  sa  maladie  :  Ah!  mon 
"fils ,  ne  dites  rien  !  mon  fils ,  soyez  prudent  !  parce 
«  que  je  parlais  avec  quelque  chaleur,  de  la  cour  et 
•<  des  affaires  actuelles ,  et  qu'elle  me  connaissait 
«  ardent. 
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et  Le  soir,  dans  son  lit,  en  me  tendant  la  main, 
«  elle  me  dit  :  Je  ne  puis  faire  que  cela;  quel  état 
>'  douloureux  !  pais  ,  avec  nne  piété  douce ,  et 
«  en  sonnant  :  M.  Landria  m'a  donné  la  bcné- 
«  diction. 

«  Le  dimanche  2  g  ,  ma  panvre  mère  étant  sur 
c<  son  séant,  dans  son  lit  :  Tu  es  mon  exécuteur 
«  testamentaire ,  me  dit-elle.  La  procuration  de  ton 
<' frère  est  dans  le  cofjre  de  l'armoire.  Le  livre  de 
«  mes  affaires,  dans  ma  commode,  à  la  régence 
"  de  mon  salon.  On  t'en  remettra  la  clef  Si  ces 
'<  bonnes  filles  (  Rosette  et  Fancbon  ^  )  n'étaient  pas 
«  assez  récompensées,  vous  y  suppléerez  entre  vous  ; 
ce  je  t'en  charge.  Pois ,  m' ayant  chargé  d'aller  rece- 
«  voir  du  vin  qui  lui  arrivait ,  je  l'ai  entendue  qui 
«  disait  tout  bas  :  Mes  enfans  le  boiront. 

ce  Lundi  3o  juillet,  jour  malheureux  où  j'ai 
«  perdu  ma  tendre  mère.  Elle  me  dit  le  matin, 
<c  en  me  regardant  :  Je  suis  bien  malade ,  je  suis 
«  bien  malade...  C'est  à  cinq  heures  et  demie 
«  du  soir  que  Dieu  l'appela  dans  son  sein.  Je  l'ai 
t  embrassée  dans  son  Ut  de  mort,  sur  ses  yeux 
«  et  sur  sa  bouche ,  hélas  !  pour  la  dernière  fois. 
«  Elle  n'était  point  défigurée.  La  paix  du  ciel  était 
..  dans  ses  traits.  Le  mardi,  je  lui  ai  rendu  les 
«  derniers  devoirs ,  sur  les  cinq  heures  du  soir. 
«  Elle  repose  dans  le  cimetière  de  Saint-Louis  de 

'  Ses  deux  domesti<ju<;s. 
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«  Versailles ,  presque  au  pied  et  vis-à-vis  de  la 
«  croix  da  cimetière ,  en  la  regardant  en  face. 

<•  C'est  le  jeudi  9  août  qae  Rosette  m'a  remis 
«  de  ses  cheveux.  Je  les  garde  comme  une  relique, 
.<  car  ma  mère  est  dans  le  ciel.  Je  les  ai  joints  à 
"  ceux  de  mon  digne  père,  qui  est  anssi  mort 
«  comme  un  saint ,  après  un  long  martyre.  » 

Ce  fut  après  la  mort  de  sa  mère  que  le  goût 
de  M.  Dncis  pour  la  retraite  dégénéra  dans  une 
sorte  de  misanthropie  dont  sa  correspondance 
avec  ses  amis  offre  des  traces  assez  fréquentes.  Il 
passa  ainsi  plus  d'une  année ,  fuyant  le  monde , 
se  nourrissant  de  ses  rêveries  ,  ou  se  dérobant  par 
le  travail  au  tourment  de  ses  souvenirs. 

Il  parait  que  cet  état  d'isolement  complet  in- 
quiéta ce  qui  lui  restait  de  sa  famille,  et  plusieurs 
personnes  dont  les  conseils  avaient  quelque  ascen- 
dant sur  lui.  Ou  le  pressa  vivemeut  de  se  donner 
une  compagne  de  sa  solitude;  mais  il  entrait  déjà 
dans  la  vieillesse  quand  il  se  rendit  à  ce  vœu  de 
l'amitié,  eu  épousant  madame  Pevre,  veuve  de 
l'habile  architecte  de  ce  nom ,  femme  d'un  âge 
assorti  au  sien  ,  dont  les  qualités  et  les  vertus 
promettaient  à  ses  vieux  jours  une  société  inté- 
rieure de  son  choix,  et  des  soins  dont  sa  santé 
éprouvait  déjà  le  besoin. 

Je  reviens  maintenant  sur  ces  paroles  de  ma- 
dame Dncis  à  son  fils  au  moment  où  il  lui  lisait 
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les  Remontrances  da  parlement  de  Paris.  Mon 
fils ,  ne  dites  rien  :  soyez  prudent ,  mon  fils  :  parce 
que ,  ajoute-t-il ,  je  parlais  avec  quelque  chaleur 
de  la  cour  et  des  affaires  actuelles ,  et  qu'elle  me 
connaissait  ardent. 

Oui,  sans  donte,  il  avait  nne  tête  ardente  ;  il  y 
joignait  une  imagination  qui  dut  plus  d'une  fois 
passionner  son  jugement;  et,  dans  cette  lutte  de 
la  cour  et  des  parlemens ,  je  ne  doute  point 
qu'il  n'ait  pris,  de  lui-même,  et  franchement  , 
parti  pour  ces  derniers,  et  n'ait  embrassé  leur 
cause  avec  toute  la  chaleur  de  sa  tête  et  toute 
l'activité  de  son  imagination.  Mais  profiter  de 
cet  aven  pour  vouloir  faire  de  M.  Ducis  un  per- 
sonnage politique ,  dans  quelque  sens  et  à  quel- 
que époque  que  ce  soit,  serait  donner  la  preuve 
qu'on  ne  l'a  point  connu.  11  ignorait  jusqu'aux 
premières  notions  de  l'économie  politique  ;  son 
esprit  ne  s'était  jamais  tourné  vers  les  plus  sim- 
ples études  du  pubhciste.  Je  tiens  de  lui-même 
que  l'ennui  ne  lui  permit  pas  d'achever  la  lecture 
du  Contrat  social ,  quoiqu'il  y  fût  revenu  à  plu- 
sieurs reprises  ,  et  dans  des  temps  fort  divers.  Les 
historiens  de  l'antiquité ,  qu'il  avait  beaucoup 
étudiés,  n'avaient  guère  non  plus  fixé  son  atten- 
tion que  comme  peintres  de  mœurs  ;  et ,  quoique 
notre  grand  Corneille  fut  l'objet  de  ses  admira- 
tions, je  n'hésite  point  à  croire  qu'il  sentait  mieux 
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la  force  de  ce  géuie  créateur  daus  les  beautés 
dramatiques  du  Cid  ou  de  Polreucte ,  qu'il  n'ap- 
préciait la  puissance  de  son  talent  dans  les  rai- 
sonnemens  politiques  de  Nicomède  et  de  Serto- 
rius.  Ajoutons  qu'il  joignait  à  ce  défaut  d'études , 
sur  un  point  assez  essentiel  dans  l'art  qu'il  culti- 
vait avec  tant  de  succès  ,  toutes  les  idées  générales 
d'indépendance  et  de  liberté  qui  peuvent  trouver 
place  dans  la  tète  d'un  homme  de  bien ,  sincère 
ami  de  l'ordre  et  de  son  repos. 

C'est  dans  cet  heureux  état  d'ignorance  poli- 
tique que  les  premières  crises  de  la  révolution  le 
trouvèrent;  les  terribles  phases  qu'elle  parcourut 
avec  l'effet  et  la  rapidité  de  la  foudre  ne  l'in- 
struisirent ni  en  pratique  ni  en  théorie.  Mais , 
avec  l'imagination  et  la  confiance ,  je  dirais  pres- 
que la  créduUté  naturelle  à  son  caractère,  on  peut 
se  figurer  les  brillantes  espérances  qu'il  dut  con- 
cevoir en  voyant  un  roi  jeune ,  le  plus  honnête 
homme  de  son  royaume ,  appeler  de  ses  vœux  et 
de  ses  efforts  cette  régénération  soudaine  d'où 
devait  éclore  une  nouvelle  France.  Oui ,  je  ne 
doute  point  qu'alors  M.  Ducis  n'ait  prédit,  n'ait 
réalisé,  dans  les  chimères  de  son  cœur,  les  plus 
riantes  utopies  ;  qu'il  n'ait  vu  son  pays  transformé 
en  un  autre  royaume  de  Salente ,  et  que  ,  comme 
plus  d  un  cœur  généreux,  il  n'ait  salué  de  tous 
ses  vœux  l'aurore  de  la  révolution.  Mais  que  ce 
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songe  fut  court ,  et  que  le  réveil  en  fut  terrible  ! 
Les  premières  persécutions  vinrent  le  frapper 
dans  ce  qui  lui  restait  de  plus  cher  au  monde ,  ses 
amis.  Dès  l'été  de  1792,  M.  Lemaire,  curé  de 
Roquenconrt,  petit  village  à  une  demi -lieue  de 
Versailles ,  se  vit  enlevé  à  ses  paroissieus ,  et  bien- 
tôt après  traîné  de  prison  en  prison  par  les  ordres 
du  comité  révolutionnaire  de  Versailles.  Il  était 
né  la  même  année,  dans  la  même  ville  que  M.  Du- 
cis ,  et  depuis  l'enfance  leur  amitié  n'avait  pas 
éprouvé  la  plus  légère  altération.  Au  premier 
bruit  de  cette  terrible  nouvelle,  M.  Ducis  oublie 
ses  soixante  ans  ;  il  quitte  sa  retraite  de  Marly  où 
il  occupait  une  petite  maison,  se  rend  à  pied  à 
Versailles ,  va  droit  à  l'hôtel  des  gardes-du-corps, 
que  l'on  v  enait  de  convertir  en  prison ,  tente  tous 
les  moyens  d'y  voir  son  ami  détenu  ,  n'épargnant 
ni  prières  ,  ni  instances  ,  ni  supplications.  Voyant 
l'inutilité  de  ses  efforts ,  il  part  encore  à  pied  pour 
Roquencourt,  frappe  à  la  porte  du  presbytère,  y 
trouve  uue  vieille  servante  dans  les  larmes,  s'en 
empare  ,  se  fait  suivre  du  chien  du  bon  curé ,  con- 
duit ces  deux  fidèles  serviteurs  à  Marly,  et  ne  s'en 
sépare  qu'ajirès  les  avoir  installés  chez  lui;  de  là  , 
il  retourne,  toujours  à  pied,  à  Roquencourt,  s'y 
concerte  avec  quelques  paysans  qu'il  sait  attachés 
à  leur  pasteur,  et,  avec  leur  aide,  il  fait  porter, 
il  porte  lui-même,  pièce  à  pièce,  et  nuitamment, 
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jusqa'à  son  propre  domicile,  tout  ce  qu'il  peut 
sauver  du  mobilier  du  presbytère.  Les  jours  sui- 
vans ,  nouvelles  démarches  pour  pénétrer  dans  la 
prison ,  nouveaux  refus  essuyés.  M.  Dacis  par- 
court Versailles  ;  il  y  cherche  tout  ce  que  le  mal- 
heur des  temps  a  pu  lui  laisser  d'appuis.  Il  de- 
mande à  tout  ce  qu'il  connaît ,  à  tout  ce  qu'il 
aborde,  la  liberté  de  son  ami.  Taines  prières! 
Partout  il  rencontre  ou  le  zèle  sans  crédit ,  ou 
l'autorité  sans  bienveillance.  On  fait  passer  ce 
malheureux  prêtre  dans  huit  prisons  successives, 
sans  lasser  la  patience  du  captif,  sans  décourager 
là  persévérance  de  son  ami ,  qui  ne  s'arrête  eniin 
que  sur  Vordre  formel  qu'il  en  reçoit ,  et  voici  la 
lettre  qui  contenait  cet  ordre  : 

Mercredi  malin. 
«  Les  hommes  ont  beau  faire,  mon  ami,  il  n'en 
u  arrivera  que  ce  qu'il  plaira  à  Dieu.  Quant  à 
<«  moi ,  je  suis  prêt  au  départ.  La  vie  que  je  mène 
«  depuis  six  semaines  n'est  point  si  rude  que  vous 
"  vous  le  figurez.  Je  possède  ici  mon  ctenr  en 
«  paix;  j'y  dors  d"ua  bon  somme;  j'y  prie  Dieu 
«  pour  vous ,  pour  moi  ;  je  le  bénis  de  m'avoir 
«  donné  un  ami  chrétien ,  dont  la  charité  coura- 
«  geuse  m'a  ému  profondément;  car  j"ai  tout  su. 
«  Que  votre  zèle  s'arrête  là  ,  mou  ami  :  en  voilà 
«  bien  assez.  Ne  gâtez  point  mou  repos  par  des  in- 
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•<  quiétudes  sur  vous ,  je  vous  en  prie ,  et  au  be- 
«  soin  je  vous  F  ordonne.  Si  Dieu  m'appelle  à  lui 
•<  par  cette  voie  ,  j'aurai  connu  ,  grâce  à  vous,  ce 
»  que  la  vie  et  la  mort  peuvent  avoir  de  plus 
«  doux.  Adieu,  cher  Ducis,  quoi  qu'il  arrive, 
«nous  nous  reverrons;  adieu,  soumettez-vous  , 
«  et  ne  me  répondez  pas.  » 

Quel  langage  simple  et  touchant  !  quelle  noble 
lutte  entre  cette  amitié  courageuse  et  cette  amitié 
résignée  ! 

Ce  ne  fut  qu'après  le  9  tbermidor  que  s'ouvrit 
la  prison  de  ce  vénérable^ prêtre,  et  ce  fut  encore 
son  ami  qui  arriva  le  premier  pour  lui  annoncer 
qu'il  était  libre. 

Je  n'ai  rren  inventé ,  rien  embelli  dans  ce  récit. 
Quelques  uns  de  ces  détails  sont  tirés  de  la  notice 
que  M.  Ducis  a  placée  en  tète  de  VEpCtre  au  curé 
de  Roquencourt ;  et  le  reste,  des  lettres  mêmes  de 
ce  bon  curé  qui  m'ont  été  communiquées.  J'ai 
vu  chez  M.  Ducis  la  pstite  table,  le  vieux  fau- 
teuil ,  qu'il  avait  transportés  de  Roquencourt ,  et 
que  le  curé  l'avait  forcé  de  garder.  Il  en  fît  usage 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  disait  en  les  montrant  : 
Voilà  la  table ,  voilà  le  fauteuil  du  bon  curé. 
Mais  je  ne  l'entendis  jamais  ajouter  un  mot  qui 
pût  apprendre  à  quel  prix  l'amitié  l'en  avait  rendu 
possesseur. 

La  douloureuse  inquiétude  que  lui  causait  la 
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captivité  du  curé  de  Roquencourt  s'élendit  bien- 
tôt sur  Florian  et  sur  quelques  autres  de  ses 
amis  qui  gémissaient  dans  les  prisons  de  Paris. 

Un  de  ses  grands  chagrins ,  à  peu  près  dans  le 
même  temps,  fut  le  départ  de  son  guide  ,  de  son 
bienfaiteur,  de  celui  qu'il  appelait  son  second 
père ,  de  M.  d'Angivilliers ,  qui ,  se  voyant  sur  le 
point  d'être  arrêté  à  Versailles,  alla  cherclier  sur 
une  terre  étrangère  une  sécurité  que  son  pays  lui 
refusait.  M.  Ducis  n'était  point  de  ces  amis  que  la 
prospérité  trouve  fidèles,  et  que  le  malheur  voit 
disparaître.  Les  témoignages  de  sa  reconnaissance 
arrivèrent  à  son  bienfaiteur  jusque  dans  l'exil. 
Ai-je  besoin  de  dire  que  ses  relations  avec  madame 
d'Angivilliers^ontinuèrent  comme  par  le  passé  ? 

En  tra^rsant  avec  M.  Ducis  les  derniers  mois 
de  1792  et  les  fatales  années  de  1793  et  de  1794, 
je  ne  prétends  pas  exciter  en  sa  faveur  ce  puissant 
intérêt  qui  s'attache  à  un  homme  de  bien  proscrit, 
à  un  grand  talent  persécuté ,  genre  d'intérêt  que 
le  malheur  des  temps  n'avait  que  trop  multiplié. 
Il  s'enfonçait,  il  est  vuai ,  de  plus  en  plus  dans  sa 
solitude  ;  mais  il  n'avait  à  y  gémir  que  sur  les 
désastres  puhUcs ,  et  sur  les  maux  dont  il  se  sentait 
frappé  dans  ses  amis.  Pour  lui ,  sa  sûreté  person- 
nelle ne  me  paraît  pas  avoir  jamais  été  menacée. 
Je  trouve  même  dans  ses  papiers  la  preuve  qu'un 
ministre  de  l'intérieur  de  cette  époque,  nomme 
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Paré ,  lui  proposa  la  place  de  gardien  de  la  biblio- 
thèque nationale.  Cette  place ,  comme  on  voit , 
n'avait  rien  de  politique.  L'homme  qui  la  lui  offre 
le  prévient  qu'il  ne  veut  qu'ttn  citoyen  éclairé ,  et 
que  celte  fonction  ne  le  détournera  en  rien  de  ses 
travaux  littéraires.  Cependant  M.  Ducis  ne  crut 
pas  devoir  l'accepter,  et  l'on  peut  remarquer,  dans 
sa  réponse  au  ministre  de  la  convention ,  par  quels 
motifs  il  la  refuse. 

Et  si  l'on  s'étonnait  en  voyant  un  homme  sur 
qui  se  réunissaient  tant  de  genres  de  considération 
et  de  renommée ,  trouver  au  milieu  du  boulever- 
sement général  une  sorte  de  repos  qui  ne  semble- 
rait pas  avoir  dû  être  son  partage,  qa^u  ne  préjuge 
rien  sur  ses  sentimens  avant  d'avoir  pénétré  dans 
l'asile  où  sa  sûreté  domestique  fut  du  Aoins  res- 
pectée. Sans  doute ,  dans  ces  temps  désastreux ,  son 
esprit,  fatigué  des  misères  publiques  et  de  ses  pro- 
pres chagrins ,  chercha  long-temps  dans  la  culture 
des  lettres  une  diversion  à  tant  de  maux.  Mais  il 
y  eut  une  époque  où  les  muses  ne  lui  firent  plus 
entendre  ces  paroles  magiques  dont  le  charme 
sait  endormir  les  douleurs.  C'est  dans  ces  jours 
d'effroyable  mémoire  qu'il  écrit  à  M.  Vallier ,  sou 
ami  et  son  ancien  camarade  de  collège ,  qu'il  lui  est 
impossible  de  s' occuper  de  tragédies ,  qu'il  voit  trop 
d'Alrées  en  sabots  pour  oser  jamais  en  mettre  sur  la 
scène,  et  que  c'est  un  terrible  drame  que  celui  oit  le 
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peuple  joue  le  tyran.  Alors  il  chercha  un  refuge 
dans  une  autre  région  que  la  terre;  et  dans  les 
momens  où  il  se  repliait  ainsi  sur  son  ame  ,  il  n'y 
trouvait  même  plus  ce  fonds  de  sérénité  que  la 
vertu  devrait  donner  toujours.  Quel  repos ,  grand 
Dieu  !  qui  eût  pu  le  lui  envier  alors ,  et  qui  oserait 
maintenant  le  lui  reprocher  ? 

Qu'on  ne  m'accuse  point  de  tracer  ici  un  tableau 
imaginaire,  et  de  mettre  mes  conjectures  à  la  place 
de  la  vérité.  J'ai  entre  les  mains ,  j'ai  dans  ce  mo- 
ment même  sous  les  yeux  ce  livre  dont  j'ai  déjà 
parlé ,  et  qu'il  avait  intitulé  Ma  grande  Affaire.  Il 
y  est  rarement  question  des  choses  de  la  terre  ;  mais 
son  ame,  profondément  religieuse,  y  déposait  les 
peines  secrètes  de  sa  vie  ,  s'y  ouvrait  avec  le  ciel  des 
communications  qu'il  n'avait  plus  avec  le  monde, 
et  s'y  plaignait  du  moins  à  Dieu  des  maux  de  la 
France  et  de  l'horrible  égarement  de  ses  sembla- 
bles. Ce  journal,  qui  n'est  que  la  continuation 
d'un  journal  précédent,  commence  avec  l'année 
r 786  ,  et  ne  s'arrête  que  vers  le  milieu  de  181  5, 
neuf  mois  environ  avant  la  mort  de  M.  Ducis.  Ce 
n'est  à  vrai  dire  qu'un  memenlo  des  actes  de  sa  vie 
religieuse,  où  il  relate  les  événemens  qui  l'ont  le 
plus  frappé  par  leur  importance.  On  y  chercherait 
vainement  les  plus  simples  renscignemens  qui 
pussent  servir  à  des  mémoires  politiques  on  litté- 
raires snr  les  époques  qu'il  parcourt ,  et  cependant 
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ou  pourrait  effacer  des  mois  de  la  révolntiou  les 
dates  que  l'auteur  y  a  mises  avec  une  assez  grande 
exactitude,  sans  que  pour  cela  le  lecteur  le  moins 
pénétrant  put  avoir  le  plus  léger  doute  sur  le  mo- 
ment précis  où  l'auteur  écrivait.  C'est  à  la  trace 
de  ses  larmes  qu'on  peut  y  suivre  la  marche  de  la 
révolution.  Ainsi,  lorsque  montrant  à  Dieu  les 
plaies  de  son  ame  ,  il  le  supplie  avec  la  plus  tou- 
chante ferveur  de  sauver  le  monde  une  seconde  fois 
en  remettant  la  pitié  dans  le  cœur  des  hommes ,  qui 
pourrait  douter  qu'au  moment  où  il  formait  ce 
vœu,  la  France  ne  fut  déchirée  comme  une  proie 
par  des  hommes  sans  pitié  .'' 

Loin  de  moi  la  pensée  d'abuser  d'un  pareil  dépôt 
pour  révéler  ici  ce  que  M.  Ducis  n'a  voulu  dire  qu'à 
Dieu!  Mais  qui  pourra  me  blâmer  quand  je  dirai 
que  ,  pendant  cet  affreux  règne  de  la  terreur ,  il 
voulut  (je  me  sers  à  dessein  de  ses  propres  ex- 
pressions )  ,  il  voulut  <o«j  les  mois  nourrir  sa  fai- 
blesse du  pain  des  forts  ;  qu'il  osa  tout  braver 
pour  aller  chercher  la  parole  de  Dieu  dans  des 
caves  ,  dans  des  greniers  ;  et  qu'en  écrivant  la 
courte  relation  de  ces  assemblées  clandestines  qui 
lui  rappelaient  si  naturellement  les  persécutions 
de  la  primitive  Eglise ,  il  consignait  avec  une  joie 
de  martyr  le  péril  auquel  s'exposaient  alors  et  le 
courageux  pasteur  et  le  fidèle  troupeau.  Enfin , 
à   la  vue  des   fréquentes  aumônes   qu'un  esprit 
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d'ordre  natarel  le  portait  à  mentionner  dans  ce 
journal ,  il  me  sera  bien  permis  ,  j'espère  ,  de  com- 
parer la  modicité  de  ses  ressources  avec  l'abon- 
dance de  ses  charités,  et  d'admirer  les  prodiges 
d'une  pauvreté  qui  jamais  ne  l'empêcha  de  donner 
à  plus  malheureux  que  lui. 

Quand  la  France  put  respirer  enfin  sons  des 
lois  moins  atroces ,  on  vit  M.  Ducis  se  livrer 
avec  plus  d'ardeur  que  jamais  à  ses  travaux  litté- 
raires. Il  en  donne  le  motif  dans  sa  correspon- 
dance avec  ses  amis  :  c'est  qu'il  lui  fallait  pour- 
voir à  ses  besoins  ,  et  réparer  la  perte  de  sa  petite 
fortune  que  la  révolution  avait  détruite.  Mais 
sous  le  directoire ,  sons  le  consulat ,  sous  l'em- 
pire ,  il  voulut ,  comme  il  avait  fait  sous  la  con- 
vention, ne  devoir  son  existence  qu'à  lui-même  , 
et  refusa  constamment  les  places  ,  les  pensions  et 
les  honneurs  qui  lui  furent  offerts.  C'est  ainsi 
qu'en  avril  1 798  il  résista  au  vœu  du  collège  élec- 
toral de  la  Seine  qui  venait  de  le  nommer  député 
au  conseil  des  anciens  ;  que  sous  le  consulat  il  re- 
fusa le  sénat,  plus  tard  la  décoration  de  la  Légion- 
d'Honnenr,  et  en  18 10  toute  participation  au 
concours  des  grands  prix  décennaux  que  le  gou- 
vernement impérial  avait  établis. 

Il  avait  eu  pourtant  des  relations  assez  fré- 
quentes avec  le  général  Buonaparte  ,  au  retour  de 
sa  brillante  campagne   d'Italie.   Il  applaudissait 
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même  alors  à  la  sagesse  et  à  la  modération  de  ses 
vues.  Mais  le  coup  d'autorité  du  i8  brumaire 
é.eilla  tontes  ses  alarmes  sur  l'avenir.  Il  lui  fut 
impossible  d'approuver  ce  triomphe  des  baïon- 
nettes et  cette  manière  tartare  de  démontrer  qu'on 
a  raison  ;  enfin  le  premier  consul  'fat  loin  d'ob- 
tenir de  lui  les  mêmes  égards,  les  mêmes  senti- 
mens  qu'il  avait  montrés  pour  le  général. 

Cependant  celui-ci  s'était  mis  à  donner  à  sa 
campagne  de  la  Malmaisou  des  dîners  sans  grand 
apparat ,  où  se  trouvaient  invités  successivement 
et  avec  un  adroit  mélange  de  convives,  les  hom- 
mes que  leur  caractère,  leur  talent,  leur  influence 
ou  leur  popularité  lui  désignaient  comme  les  ins- 
trumens  les  plus  utiles  à  ses  desseins.  La  plupart 
de  ces  diners  se  passaient  en  causeries  littéraires  ; 
il  y  régnait  une  grande  apparence  de  bonhomie. 
Au  sortir  de  table ,  le  maître  de  la  maison  prenait 
tour  à  tour,  et  comme  au  hasard,  chacun  des  con- 
vives qu'il  lui  importait  de  s'attacher  ;  et  tout  en 
se  promenant,  soit  dans  le  salon  ,  soit  au  jardin , 
il  disait  en  peu  de  mots  ce  qui  pouvait  mener  à  son 
but ,  qu'il  ne  perdait  jamais  de  vue. 

Le  nom  de  M.  Ducis  ne  fut  pas  placé  des  pre- 
miers sur  ces  listes  d'invitation.  Mais  le  premier 
consul  ayant  fait  reprendre  aux  Français  la  tra- 
gédie de  Machelh ,  il  profita  de  cette  circonstance 
ponr  iu viter  l'auteur ,  qui  n'hésita  point  à  s'y  rendre. 
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Le  diner  n'eat  rien  de  remarquable  que  quel- 
ques observations  sévères ,  et  souvent  assez  justes, 
de  la  part  de  Buonaparte,  sur  le  caractère  de  Mac- 
beth, considéré  comrue  ressort  principal  de  cette 
tragédie. 

Pendant  la  soirée,  la  conversation  se  porta  snr 
les  affaires  du  moment.  Le  premier  consul  parla 
de  ses  projets  en  homme  que  la  victoire  avait  ha- 
bitué à  vaincre  les  obstacles.  «Il  vous  faut,  disait- 
«  il  à  ses  convives  ,  des  lois  tout  antres  que  celles 
«  que  vous  avez  eues  jusqu'ici.  Quand  tout  le 
«  monde  marche  au  hasard ,  tout  le  monde  se 
<<  heurte.  Je  ne  vois  de  plan  régulier  nulle  part  : 
«  votre  administration  est  encore  sans  système , 
•<  parce  que  votre  dernier  gouvernement  était  sans 
«  volonté.  Je  rétablirai  l'ordre  partout.  Je  placerai 
«  la  France  dans  un  tel  état  qu'elle  puisse  dicter  la 
«  loi  à  l'Europe.  Je  ferai  toutes  les  guerres  néces- 
«  saires ,  dans  l'nuique  but  de  la  pais.  ;  je  vous 
X  donnerai  des  institutions  fortes  ;  je  les  mettrai  eu 
«  harmonie  avec  vos  besoins  et  vos  habitudes  ;  je 
«  protégerai  la  religion  :  je  veux  que  ses  ministres 
•<  soient  à  l'abri  du  besoin,..  »  —  Et  après  cela , 
général  ?  interrompit  doucement  M.  Dncis.  — 
«Après  cela,  reprit  Buonaparte  un  peu  étonné... 
^<  Après  cela  ,  bonhomme  Ducis  ,  si  vous  êtes  con- 
«  tent,  vous  me  nommerez  juge  de  paix  dans  quel- 
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«  que  village.  »  Hypocrite  uaiveté,  qui  ne  persuada 

pas  celui  à  qui  on  l'adressait. 

Au  bout  de  quelque  temps,  il  reçut  une  nou- 
velle invitation,  à  laquelle  il  se  rendit  comme  à  la 
première.  Il  y  eut  cette  fois  quelque  chose  de  plus 
caressant  dans  l'accueil  qu'il  reçut.  Il  fut  pendant 
le  dîner  l'objet  de  plusieurs  distinctions  qu'on  jugea 
propres  à  le  flatter.  Après  le  café,  Buonaparte  s'em- 
para de  lui,  et  l'emmena  dans  le  parc,  où  ils  firent 
deux  ou  trois  tours  de  promenade.  Ce  fat  là  qu'a- 
près un  échange  de  quelques  politesses  ,  s'établit 
entre  eux  le  petit  dicdogae  suivant  : 

«  Comment  ètes-vous  arrivé  ici,  papa  Dncis.' 

—  Dans  une  bonue  voiture  de  place  qai  m'attend 
à  votre  porte,  et  qui  me  ramènera  ce  soir  jusqu'à 
la  mienne. 

—  Quoi!  en  fiacre.''  ah!  à  votre  âge,  cela  ne 
convient  pas. 

—  Général ,  je  n'ai  jamais  eu  d'antre  voiture 
quand  le  trajet  m'a  paru  trop  long  pour  mes  jambes. 

—  'Son,  vous  dis  -je,  cela  ne  se  peut  pas  :  il 
faut  qu'un  homme  de  votre  âge,  de  votre  talent, 
ait  une  bonne  voiture  à  lui,  bien  simple,  bien  com- 
mode. Laissez-moi  faire  :  je  veux  arranger  cela. 

—  Général  (  reprit  M.  Ducis  en  apercevant 
une  bande  de  canards  sauvages  qui  traversaient  un 
nuage  au  dessus  de  sa  tête  ),  vous  êtes  chasseur  ; 
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voyez  -TOUS  cet  essaim  d'oiseaux  qai  fend  la  nue  ? 
il  n'y  en  a  pas  un  là  qui  ne  sente  de  loin  l'odear 
de  la  poudre  et  ne  flaire  le  fusil  du  chasseur.  Hé 
bien!  je  suis  un  de  ces  oiseaux  sauvages.» 

Après  cette  brusque  et  singulière  réplique ,  il 
n'y  avait  pas  moven  que  la  conversation  allât  plus 
loin. 

Buonaparte  cependant  parut  attacber  assez  peu 
d'importance  à  cette  saillie  d'humeur;  et  lorsqu'il 
s'occupa  de  former  le  sénat,  il  plaça  le  nom  de 
M.  Dacis  sur  la  liste  des  membres  qui  devaient  le 
composer.  On  a  fait  différentes  versions  sur  cette 
circonstance  de  sa  vie ,  sur  laquelle  lui-même  ,  par 
des  motifs  de  délicatesse ,  n'aimait  point  à  s'expli- 
quer. On  a  dit ,  on  a  imprimé  qu'un  ministre  lui 
avait  expédié  un  décret  de  nomination  ,  qu'il  avait 
déchiré  cet  acte  et  l'avait  renvové  en  morceaux  à 
celui  qui  le  lui  adressait,  avec  une  lettre  pleine 
de  fierté  et  d'indignation. 

Les  choses  ne  pouvaient  se  passer  ainsi ,  ni 
d'un  côté,  ni  de  l'autre.  Ceux  qui  voulaient  pré- 
cipiter M.  Ducis  dans  les  honneurs  lucratifs  du 
sénat ,  pour  lui  enlever  le  mérite  de  sa  résistance, 
n'avaient  pu  oublier  tout  à  fait  les  entretiens  de 
la  Malmaison.  Jeter  ainsi  une  des  premières  di- 
gnités du  moment  à  la  tête  d'un  homme  habitué 
à  les  repousser  eixt  été  une  démarche  imbécUle  ;  et 
ce  genre  de  tort  n'est  pas  de  ceux  que  nous  sommes 
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le  plus  en  droit  de  reprocher  au  gouvernement 

impérial. 

M.  Duels  ,  de  son  côté,  n'était  pas  homme  nou 
plus  à  reconnaître ,  par  nn  outrage  sans  motif 
comme  sans  excuse ,  un  procédé  qui  du  moins  avait 
les  apparences  d'un  zèle  obligeant.  La  vérité  est 
qu'il  reçut  d'un  grand  personnage  d'alors ,  autorisé 
à  lui  tenir  ce  langage ,  Tassurance  écrite  que  s'il 
consentait  à  accepter  le  titre  de  sénateur ,  sa  no- 
mination allait  lui  être  expédiée.  On  entrait  même 
dans  quelques  détails  sur  les  termes  dans  lesquels 
devait  être  conçue  la  réponse  ^  qu'on  lui  conseillait 
de  faire. 

Les  personnes  qui  l'entouraient  habituellement 
connurent  à  l'instant  même  la  nature  du  message 
qu'il  venait  de  recevoir.  Il  se  vit  aussitôt  en  butte 
à  des  instances  ,  des  prières  ,  des  supplications  , 
que  rendait  très  vives  le  désir  naturel  de  placer  sa 
vieillesse  à  l'abri  du  besoin ,  la  crainte  assez  na- 
turelle encore  du  danger  où  pouvait  l'exposer  un 
i-efns ,  peut-être  même  aussi  le  zèle  d'un  intérêt 
v'éritable ,  mais  d'un  intérêt  mal  éclairé ,  et  sur- 
tout mal  habile  à  juger  de  l'inflexibilité  de  son 
caractère  sur  certains  points.  Il  écouta  tout,  par- 

'  Trois  naméros  da  Moniteur,  notamment  celui  du  3  ni- 
rose  an  8  ,  font  mention  de  la  nomination  oIBcielle  de 
>!.  Ducis  au  sénat. 
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lant  peu,  se  bornant  à  répondre  que  sa  détermi- 
uation  était  arrêtée. 

Les  mêmes  sollicitatioas  l'assaillirent  encore  le 
jour  suivant.  Après  lui  avoir  fait  sentir  tout  ce 
qu'il  gagnait  à  accepter,  on  lui  fit  voir  tous  les 
inconvéniens  d'un  refus.  On  essaya  d'intimider  sa 
vieillesse  ;  on  lui  montra  sa  sûreté  compromise  ; 
on  lui  prédit  qu'il  se  perdrait ,  lui  et  les  siens , 
par  une  obstination  qui  serait  taxée  de  ridicule, 
et  un  faux  point  d'honneur  qui  ne  serait  compris 
de  personne.  Les  mêmes  obsessions  continuaient 
encore  à  onze  heures  du  soir;  et  comme  la  ré- 
ponse ne  pouvait  se  différer  an  delà  du  troisième 
jour,  l'approche  du  terme  fatal  donnait  aux  ins- 
tances un  nouveau  degré  de  chaleur  et  de  vivacité. 
M.  Ducis  était  dans  l'usage  de  se  coucher  de  bonne 
heure  :  il  voulut  enfin  mettre  un  terme  à  de  vains 
débats ,  qui  pouvaient  se  prolonger  ainsi  long- 
temps encore.  Ce  qu'il  avait  de  patience  et  de  dou- 
ceur se  trouvait  épuisé  dans  cette  lutte.  LJonanl, 
s'écria-t-il  d'une  voix  de  Stentor,  en  appelant  uu 
vieux  serviteiu';  Léonard,  qu'on  mette  mou  lit  dans 
la  rue  !  Cette  voix  fut  comme  un  coup  de  tonnerre 
qui  dispersa  la  foule.  Tout  rentra  dans  l'ordre  au- 
tour de  lui  ;  et  lendemain  de  ce  jour  orageux ,  après 
avoir  goûté  les  douceurs  d'un  bon  somme ,  il  ré- 
pondit au  message  par  une  lettre  courte,  mais  où 
son  refus  était  nettement  prononcé. 
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3/on  ami,  me  disait-il  en  me  donnant  ces  détails  , 
il  vaut  mieux  porter  des  haillons  que  des  chaînes. 

En  effet  il  était  pauvre ,  et  je  n'entends  pas  ici 
cette  pauvreté  qui  naît  du  peu  de  modération  dans 
les  désirs;  je  veux  dire  qu'il  n'y  avait  aucune  pro- 
portion entre  ses  besoins  réels  et  les  moyens  d'y 
satisfaire  ;  et ,  pour  qu'on  se  fasse  une  idée  juste  et 
de  sa  position  et  du  mérite  de  son  refus ,  il  faut 
ajouter  qu'il  joi^ait  aux  inquiétudes  du  besoin 
les  maux  de  la  vieillesse,  et  déjà  une  partie  des  in- 
firmités qu'elle  traîne  à  sa  suite. 

C'est  après  ce  refus  qu'un  de  ses  amis,  M.  Odo- 
gharti  deLatour,  frappé  de  la  courageuse  résistance 
qu'il  venait  de  montrer,  mit  au  bas  de  son  portrait 
ce  vers  de  Corneille  dans  Rodogune  : 

Il  n'est  pas  biea  aisé  de  m'obtenir  de  moi. 

L'éloignement  que  M.  Ducis  avait  ressenti  pour 
le  général  Buonaparte  devenu  premier  consul  ne 
fit  que  s'accroître  encore  1  orsqu'il  le  vit  s'emparer 
du  pouvoir  suprême  sous  le  titre  d'empereur.  Il 
ne  trouvait  d'ailleurs  an  fond  de  son  ame  aucune 
source  d'enthousiasme  pour  cette  gloire  de  con- 
quérant qui  formait  la  partie  brillante  de  ce  per- 
sonnage si  extraordinaire.  Aucun  ressentiment  per- 
sonnel ne  l'animait;  il  n'avait  pour  son  compte  à 
se  venger  d'aucun  outrage  reçu,  d'aucune  perse- 
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curion  éprouvée.  Mais  il  détestait  en  lai  le  fléaa 
des  peuples;  l'affreux  spectacle  de  l'humanité  op- 
primée faisait  bonillonner  sa  colère;  et  ce  senti- 
ment généreux  ,  qui  depuis  si  long-temps  fermen- 
tait dans  son  ame ,  lui  dicta ,  à  l'occasion  des  fêtes 
du  sacre,  une  des  plus  violentes  philippiques  que 
l'indignation  ait  jamais  inspirées. 

Ce  ne  fat  que  long-temps  après  les  événemens 
que  je  ^nens  de  rapporter  que  j'en  recueillis  le  récit 
de  la  bouche  même  de  M.  Ducis.  Il  était  déjà  fort 
âgé  lorsque  j'eus  le  bonheur  de  le  connaître.  Je  dus 
pendant  plusieurs  années  au  hasard  seul  le  plaisir 
de  le  rencontrer  à  d'assez  longs  intervalles  chez 
quelques  gens  de  lettres  et  quelques  artistes.  11  me- 
nait dès  lors  une  vie  très  retirée.  La  première  fois 
que  je  le  vis ,  je  fus  frappé  de  la  fierté  naturelle  de 
ses  traits,  de  son  attitude  et  de  sa  démarche.  Il 
avait  la  tète  haute ,  le  front  déjà  presque  chauve , 
mais  couronné  sur  le  sommet  d'une  petite  touffe 
de  cheveux  blancs  ;  le  regard  mobile  et  doux  ,  di- 
rigé v«rs  le  ciel.  Un  air  de  sérénité  profonde  était 
répandu  sur  toute  sa  noble  figure.  Son  allure  mâle, 
sa  taiille  élevée,  et  la  simplicité  de  ses  vètemens, 
rappelaient  tout  naturellement  à  la  pensée  le  por- 
trait que  fait  La  Fontaine  du  paysan  du  Danube. 

Ce  n'est  qu'en  1808  que  j'eus  l'occasion  de  le 
voir  fréquemment  chez  madame  Pallière  ,  où  nous 
faisions  assez  régulièrement ,  deux  fois  le  mois ,  de 


56  NOTICE 

petits  dîners  fort  gais,  de  cinq  à  six  couverts.  Là  j 
chacun  s"empressait  à  lui  faire  fête.  La  certitude 
qu'il  avait  d'être  aimé  des  maîtres  de  la  maison  et 
des  convives  le  débarrassant  de  tonte  gène,  il  don- 
nait un  libre  essor  à  sa  gaieté,  à  son  imagination, 
à  ses  souvenirs.  Ce  fut  dans  les  soirées  qui  succé- 
daient à  ces  aimables  repas  qu'il  nous  raconta  plu- 
sieurs traits  de  l'amitié  de  Thomas,  et  de  celle  que 
lai  témoignèrent  M.  et  M™^  d'Angivilliers  dans 
tontes  les  circonstances  où  leur  crédit  lui  put  être 
utile.  Il  reconnaissait  que,  sans  le  zèle  actif  que 
déployèrent  ses  trois  amis  à  l'époque  de  son  élection 
à  l'Académie  française ,  il  eût  vraisemblablement 
échoué  dans  des  démarches  où  lui-même  convenait 
qu'il  mettait  beaucoup  de  gaucherie.  Cest  avec  un 
plaisir  mêlé  de  fierté  qu'il  répétait  le  mot  de  Tho- 
mas, qui  l'avait  appelé  le  Bric/aine  de  la  tragédie, 
mot  assez  juste  ,  que  pouvait  répéter  sans  orgueil 
celui  à  qui  il  s'appliquait ,  puisqu'il  donne  à  la 
fois  l'idée  du  genre  de  ses  défauts  et  de  ses  qua- 
lités. 

C'est  chez  madame  Pallière  que  pour  la  première 
fois  je  l'entendis  réciter  ses  vers  avec  une  chaleur 
d'ame,  une  beauté  d'organe  et  une  netteté  de  pro- 
nonciation admirables.  Il  récita  ainsi,  et  avec  une 
mémoire  imperturbable ,  ses  vers  sur  la  vieillesse , 
Yépisodc  d'UgoUn,  qu'il  a  si  habilement  fait  entrer 
dans  sa  tragédie  de  Roméo ,  et  Yépitre  qu'il  adresse  à 
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jt/me  Pallière,  femme  aimable  et  spirituelle,  qu'il 
avait  connue  tout  enfant,  qui  devait  bientôt  être 
enlevée  à  ses  amis  par  la  mort ,  et  dont  il  déplora  la 
perte  dans  des  stances  fort  toucbantes  adressées  à  son 
mari.  Ce  fut  cbez  cette  dame  encore  qu'il  nous  ra- 
conta l'histoire  de  son  discours  de  réception  à  l'A- 
cadémie française.  On  sait  que  les  mémoires  littérai- 
res du  temps ,  notamment  les  correspondances  de 
Grimm  et  de  La  Harpe,  attribuent  àThomas  ce  mor- 
ceau remarquable  ,  où  la  manière  de  cet  écrivain  se 
fait,  en  effet,  sentir  dans  quelques  parties.  Voici  ce 
que  je  tiens ,  à  ce  sujet ,  de  la  bouche  même  de  SI.  Du- 
cis  ;  et  l'on  sait  s'il  était  capable  de  dire  autre  chose 
que  la  vérité.  Ce  discours  l'occupait  beaucoup.  C'é- 
tait une  affaire  importante  pour  lui  qui  n'avait  ja- 
mais écrit  en  prose ,  et  le  sujet  du  discours  (  l'éloge 
de  Voltaire)  ajoutait  aux  difficultés  de  sa  position. 
Quand  il  eut  achevé  son  travail ,  la  première  per- 
sonne à  qui  il  alla.le  lire  fut  sa  mère,  qui  lui  dit  • 
Mon  fils,  cela  me  semble  bien  beau,  mais  c'est  bien 
long.  Il  le  lut  ensuite  chez  M.  d'Angiviliiers,  où 
il  n'eut  pour  auditeurs  que  le  maître  et  la  maîtresse 
de  la  maison  ,  avec  Thomas. 

La  lecture  dura  plus  de  deux,  heures.  Il  paraît 
qu'ils  en  portèrent  à  peu  près  le  même  jugement 
que  madame  Ducis  ;  car  les  quatre  amis  convia- 
rent  que  le  manuscrit  serait  remis  sur-le-champ  à 
Thomas,  qui  ferait  les  coupures  et  indiquerait  les 
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changemens  nécessaires.  Seulement  madame  d'An- 
givilliers,  qui,  pendant  la  lecture,  avait  été  frap- 
pée du  parallèle  entre  La  Fontaine  et  Voltaire , 
considérés  l'ua  et  l'autre  comme  conteurs,  obtint 
que  ce  morceau  resterait  tel  qu'il  était ,  sans  qu'on 
y  ajoutât,  sans  qu'on  en  retranchât  rien.  Elle  exigea 
même  que  !\I.  Ducis  lui  remit  ce  morceau  écrit  de 
sa  main,  et  il  le  lui  envoya  le  soir  même.  Il  serait 
donc  hors  de  doute  qu'an  moins  cette  partie  du 
discours  appartiendrait  entièrement  à  M.  Ducis  ; 
et,  comme  en  la  comparant  au  reste ,  on  n'aperçoit 
ni  dans  le  style ,  ni  dans  le  ton  général ,  aucune  dif- 
férence marquée ,  il  serait  naturel  d'en  conclure 
qu'en  rétablissant  des  proportions  qui  avaient  été 
manquées ,  en  élaguant  les  choses  diffuses ,  Thomas 
n'a  eu  qu'à  remanier  un  travail  tout  fait,  dont  l'ex- 
cessive longueur  était  le  défaut  le  plus  sensible. 

Ces  conjectures  ,  qui  ne  s'appuyaient  d'abord 
que  sur  des  prohabilités  ,  se  trouvent  aujourd'htii 
changées  en  certitude.  La  famille  de  M.  Ducis  pos- 
sède maintenant  sou  discours  de  réception  écrit  en 
entier  de  sa  main  ',  avec  les  notes  de  Thomas  en 
marge  ;  et  il  est  évident  que  ce  manuscrit  contient 
le  discours  dans  ses  premières  proportions.  Les 
notes  de  Thomas  se  bornent  à  ces  deux  mots  sept 

'  Ce  manuscrit  est  entre  les  mains  de  M.  Georges  Ducis, 
son  nevea. 
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oa  hait  fois  répétés,  supprimer,  abréger.  L'auteur, 
docile  à  ce  couseil,  a  passé  la  plume  sur  tous  les 
morceaux  qu'on  l'engageait  à  supprimer,  et  même 
sur  une  partie  de  ceux  qu'on  ne  lui  conseillait  que 
d'abréger;  et  ce  discours,  ainsi  réduit  d'un  tiers 
au  moins ,  n'offre  pas  la  plus  légère  différence  avec 
le  discours  imprimé  dans  les  œuvres  de  l'auteav 
ÔLHamlel. 

M.  Ducis,  qui,  dans  ces  petites  réunions  ami- 
cales chez  M'^'' Pallière ,  éprouvait  quelque  plaisir 
à  parler  de  lui,  jouissait  avec  une  confiance  naïve 
de  celui  que  nous  trouvions  à  l'écouter  ;  mais  ses 
souvenirs  ne  s'étendaient  guère  au  delà  des  objets 
de  ses  travaux  ou  de  ses  affections.  C'est  eu  vain 
qu'on  eût  tenté  d'obtenir  de  lui  le  récit  de  quelque 
anecdote  de  la  cour,  de  quelque  événement  poli- 
tique de  son  temps.  Le  plus  petit  marchand  de  Ver- 
sailles en  savait  plus  que  lui  sur  un  pareil  chapitre. 
La  chute  d'un  ministre ,  l'élévation  d'un  autre , 
étaient  des  faits  qui"  n'avaient  point  de  trace  dans 
sa  mémoire.  Il  eût  confondu  l'abbé  Terrai  avec 
M.  Necker.  La  religion,  les  lettres,  sa  famille,  ses 
amis,  ses  bienfaiteurs;  voilà  quelle  était  l'étendue 
et  la  borne  de  son  horizon. 

Mais  il  nous  parlait  fréquemment  de  la  Savoie, 
qui  était  la  patrie  de  son  père  ;  il  ne  rencontrait 
jamais  un  de  ces  pauvres  enfans  qui  nous  arrivent 
de  la  Maurienne  ou  de  la  Tarantaisc  pour  ramoner 
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uos  cheminées,  sans  causer  familièrement  avec 
eux  de  leur  pays ,  de  leurs  familles ,  et  même  de 
leurs  petits  intérêts.  En  les  quittant ,  il  leur  laissait 
quelques  pièces  de  monnaie ,  comme  à  de  jeunes 
compatriotes  malheureux.  Tout  Savoisieu  qui , 
voyageant  en  France,  et  attiré  par  la  réputation 
de  M.  Ducis,  venait  le  visiter,  était  sur  de  recevoir 
de  lui  Taccaeil  le  plus  cordial  et  le  plus  hospitalier. 
Quelle  qu'eût  été  la  patrie  de  mesdames  de  Belle- 
garde  ,  il  eut  sans  doute  goûté  heancoup  l'agrément 
de  leur  société  et  les  grâces  de  leur  esprit  si  fran- 
çais ;  mais  elles  étaient  nées  en  Savoie  ;  et ,  à  ce 
titre ,  il  leur  avait  voué  un  attachement  qui  ne  cessa 
qu'avec  lui. 

Dans  l'automne  de  1809,  la  santé  depuis  long- 
temps chancelante  de  madame  Pallière  nous  força 
d'interrompre  nos  réunions  chez  elle.  Les  voyages 
de  M.  Ducis  à  Paris  devinrent  alors  moins  fré- 
quens,  et  ce  ne  fut  qu'en  1812  que  mes  relations 
avec  lui  commencèrent  à  prendre  ce  caractère  de 
confiance  et  d'iutimité  dont  il  voulut  bien  me  don  • 
ner  des  preuves  jusqu'à  son  dernier  jour;  sentimeus 
auxquels  se  joignait  de  mon  côté  la  plus  profonde 
vénération  pour  ses  vertus.  Parvenu  alors  à  I  âge 
de  soixante-dix- neuf  ans ,  gardant  encore  un  esprit 
ferme  et  sain  dans  un  corps  vigoureux ,  mais  crai- 
gnant que  d'un  jour  à  l'autre  ces  avantages  n'échap- 
passent à  sa  vieillesse  ,  il  voulut  porter  un  dernier 
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regard  sur  les  productions  qui  avaient  illustré  sa 
carrière  littéraire,  et  réunir,  pour  les  offrir  au  pu- 
blic ,  tous  les  titres  qu'il  croyait  s'être  acquis  à 
l'estime  de  ses  contemporains  et  à  celle  de  la  pos- 
térité. 

Considéré  comme  poëte  ,  il  était  pleinement 
exempt  de  toute  paresse  d'esprit.  Un  sujet  souriait- 
il  à  son  imagination ,  il  se  mettait  à  l'ouvrage  avec 
tine  ivresse,  un  enchantement  qui  l'inspirait  tout  le 
temps  de  la  composition  ;  mais  l'idée  si  simple  de 
mettre  en  ordre  les  travaux  littéraires  de  sa  vie  lui 
semblait  une  tàclieau  dessus  de  ses  forces.  Ce  n'était 
plus  là  le  travail  de  la  composition,  c'était  une  af- 
faire ,  et  il  avaitles  affaires  en  aversion.  A  ce  sujet  de 
tourment  si  peu  fondé  s'en  joignait  un  autre  que 
son  imagination  était  également  prompte  à  lui  exa- 
gérer. Il  se  proposait  de  réunir  à  ses  deux  volumes 
de  tragédies  un  volume  de  poésies  détachées.  Parmi 
les  morceaux  qui  devaient  le  composer,  il  s'en 
trouvait  près  d'une  moitié  qui  allait  voir  le  jour 
pour  la  première  fois  ,  et  à  cette  pensée ,  se  réveil- 
lait dans  son  esprit  cette  défiance  qu'il  avait  tou- 
jours eue  de  son  talent.  Il  invoquait  de.s  amis 
prompts  à  le  censurer  ;  il  cherchait  des  esprits  ri- 
goristes qui  fissent  la  guerre  à  ses  manuscrits  ;  il 
lui  fallait  Vhomme  aux  cent  yeux  qui  -vînt  faire  sa 
revue. 

Son  droit  sens  lui  avait  cependant  indiqué  déjà 
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la  personne  sur  qni  il  pouvait,  avec  le  plus  de 
sécurité ,  se  reposer  d'un  pareil  soin.  Ce  censeur 
judicieux  qu'il  appelait,  il  l'avait  trouvé  dans  un 
écrivain  du  talent  le  plus  facile  et  le  plus  vrai , 
dans  un  des  amis  les  plus  dévoués  à  sa  gloire.  Il 
avait  déjà ,  dans  mainte  occasion ,  recouru  au 
crayon  rouge  de  M.  Andrieux.  C'est  de  lui  qu'il 
avait  dit,  à  propos  de  la   Cale  des  deux  amans  : 

S'il  sent  très  vivement ,  il  jage  avec  froideur. 
La  raison  est  un  fort  d'où  jamais  il  ne  bonge; 
Tout  manuscrit  le  craint,  et  mes  amants  ont  peur 

Devant  son  maudit  crayon  rouge. 
Mais  j'en  chéris  le  trait,  je  m'offre  à  sa  rigueur. 
Tout  est  pur  dans  son  goût,  tout  est  vrai  dans  son  coeur. 

Mais  le  talent  de  M.  Ducis  se  compose  de  qua- 
lités et  de  défauts  dont  le  mélange  semble  avoir 
quelque  chose  d'indivisible.  Les  recherches  de  l'é- 
légance, le  poli  de  la  correction ,  donneraient  à  ses 
vers  je  ne  sais  quoi  de  raide  et  d'apprêté.  Ce 
serait  comme  une  parure  étrangère  qni  n'irait 
plus  à  l'air  de  sa  physionomie.  Chez  lui ,  la  ru- 
desse n'est  pas  toujours  sans  grâce.  Ce  qu'on  es- 
saierait de  mettre  à  la  place  pourrait  bien  la  faire 
regretter.  Que  l'on  suive  nos  artistes  allant  choisir 
une  tète  du  Laocoon  ou  un  bras  du  gladiateur 
dans  ces  ateliers  où  un  art  vulgaire  multiplie  les 
chefs-d'œuvre  du  ciseau  antique  :  pourquoi  pré- 
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fèrent-ils  ce  plâtre  qui  a  gardé  les  bavures  et  les 
aspérités  du  moule  ?  C'est  qu'ils  craignent  que  le 
ciseau  de  l'ouvrier,  en  effaçant  ces  taches ,  n'en- 
lève au?ssi  quelques  Leautés.  Il  en  serait  de  même  , 
ce  me  semble ,  des  ouvrages  de  l'aateor  diOEdipe 
chez  Admète. 

Ces  considérations  ne  pouvaient  échapper  à  un 
écrivain  d'un  goût  aussi  sûr  que  M.  Andrieux. 
Elles  le  déterminèrent  probablement  à  se  refuser 
aux  instances  de  M.  Ducis,  qui  vint  alors  me 
conter,  avec  toutes  les  exagérations  d'un  esprit 
troublé,  l'embarras  de  sa  position,  me  priant 
avec  instance  de  venir  à  son  aide.  Je  sentis  que  la 
première  ou  plutôt  la  seule  chose  à  faire  était  de 
calmer  son  imagination.  Résolu  intérieurement  à 
prendre  le  même  parti  que  M.  Andrieux,  je  lui 
promis  tout  ce  qu'il  voulut  ;  je  me  mis  à  ses  or- 
dres, et  je  m'engageai  à  lui  soumettre ,  dans  une 
lecture  de  ses  poésies  que  nous  ferions  en  com- 
mun, tous  les  doutes,  tous  les  scrupules  que  cette 
lecture  ferait  naître  dans  mon  esprit. 

Il  fat  donc  convenu  que  nous  ferions  ensemble, 
tète  à  tète ,  la  lecture  et  l'examen  de  toutes  les 
poésies  (ses  tragédies  exceptées)  qui  devaient  en- 
trer dans  la  collection  de  ses  œuvres;  que,  pour 
ce  travail ,  il  viendrait  passer  trois  semaines  à 
Paris,  dans  son  logement ,  rue  de  la  Monnaie,  et 
que  tous  les  jours,  jusqu'à  ce  que  cette  petite  opé- 
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ration  fiit  achevée ,  noas  nous  réunirions  chez  lui 
à  six  heures  du  soir,  chacun  ayant  dîné  de  son  côte. 
Il  est  facile  d'expliquer  et  surtout  de  justifier 
l'importance  que  M.  Ducis  attachait  à  la  publi- 
cation de  ses  épîtres  et  de  ses  poésies  diverses.  Il 
n'imita  personne  dans  ce  genre.  Boileau,  qu'il 
appelle  son  exemple  el  son  maître  ' ,  n'y  fut  assu- 
rément pas  son  modèle.  Il  n'eu  étudia  ,  n'en  con- 
sulta aucun  pour  ses  épitres.  En  les  composant, 
il  n'avait  plus  devant  les  yeux  ce  grand  fantôme 
de  Shakespeare  qui  peut  sans  doute  égarer  le  goût 
et  fasciner  le  jugement,  mais  qui  du  moins  en- 
flamme et  nourrit  l'imagination.  C'est  lui-même 
alors  qui  se  met  en  scène ,  qui  l'etrace  ses  propres 
impressions,  ses  goûts,  ses  répugnances,  ses  af- 
fections ,  ses  habitudes  intérieures  ,  ses  joies  el  ses 
douleurs ,  et  quelquefois  un  léger  souvenir  des 
événemens  les  plus  marqnans  de  sa  longue  car- 
rière. Je  conviens,  si  l'on  veut,  que  plusieurs  de 
ses  épîtres  manquent  d'ordre  ;  que  le  but  qu'il  s'y 
propose  n'y  est  pas  toujours  nettement  indiqué  ; 
que  quand  il  l'est,  le  poète  s'en  écarte  quelque- 
fois par  des  digressions  qui  l'égarent.  Mais  aussi 
quelle  grâce  dans  ses  écarts  mêmes  !  quelle  pro- 
digieuse diversité  de  sentimens ,  d'images  et  d'i- 
dées !  Avec  quel  bonheur  le  poète  fait  succéder  la 
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giace  à  l'énergie,  la  naïveté  à  la  profondeur,  l'é- 
clat à  la  simplicité  !  Plus  d'une  fois,  en  le  lisant,  j'ai 
cm  lire  Corneille  dans  ses  poésies  légères;  sou- 
vent aussi  j'aurais  cru  lire  Horace ,  si  la  philo- 
sophie chrétienne  qui  domine  chez  M.  Ducis  ne 
venait  détruire  l'idée  d'un  rapprochement  com- 
plet. Ailleurs  ses  vers  ont  quelque  chose  de  la 
prose  de  Bossuet  :  quand  il  ahorde  ces  formidables 
sujets  de  mort,  de  néant,  d'elernilé,  c'est  presque 
le  même  ton  ,  le  même  mouvement  ;  et  ce  qui  fa- 
vorise l'illusion,  c'est  qu'il  cache  alors,  comme 
à  dessein ,  l'élévation  des  idées  sons  la  famiUarité 
des  paroles.  Plus  rarement,  quelques  traits  jetés 
au  hasard  rappellent  Tàcreté  mordante  de  Ju- 
vénal ,  ou  la  sombre  profondeur  de  Tacite  ;  sou- 
vent enfin,  les  impressions  de  son  enfance  ou  de 
son  jeune  âge  le  ramènent  vers  les  images  ou 
plutôt  vers  les  chimères  de  la  vie  pastorale. 

Quant  à  ses  petites  pièces ,  ce  sont  pour  la  plu- 
part des  modèles  de  délicatasse  et  de  sensibilité  : 
quelques  unes  respirent  le  plus  aimable  enjoue- 
ment ;  d'autres  portent  l'empreinte  d'une  ame 
aussi  forte  qu'élevée  ,  et  dans  celles-ci  la  pensée 
dnpoëte  emporte  toujours  l'expression  avec  elle. 
Sa  philosophie  s'y  montre  tour  à  tour  chrétienne  , 
pastorale,  épicurienne;  mais,  quelle  qu'en  soit  la 
couleur,  c'est  toujours  du  bon  sens  et  de  la  raison 
parés  des  enchantemens  de  la  poésie. 

6. 
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Le  joar  indiqué  je  me  rendis  à  son  logement  à 
l'heure  convenne.  Je  le  trouvai  déjà  à  l'ouvrage , 
occupé  de  quelques  corrections  à  son  épiire  au 
curé  de  Roquencourt ,  morceau  qu'il  soignait  de 
prédilection.  La  mort  l'avait  privé ,  depuis  près 
de  donze  ans  ,  de  cet  ancien  ami,  et  il  expliquait 
le  zèle  particulier  avec  lequel  il  voulait  honorer 
sa  mémoire,  par  ces  paroles  de  Cicéron  :  est  ali- 
quid  sacri  in  antîquîs  necess'Uudinibus.  A  l'air  de 
satisfaction  qui  brillait  sur  sa  fignre ,  je  vis  qu'il 
n'était  pas  mécontent  des  changemens  qu'il  ve- 
nait de  faire.  Mon  ami ,  me  dit-il  en  me  voyant 
arriver,  la  chasse  n'a  pas  été  mauvaise  aujour- 
d'hui :  je  viens  d'abattre  quinze  méchans  vers.  Mais 
passons  dans  mon  cabinet,  nous  r  serons  mieux 
qu'ici.  Personne  ne  nous  interrompra. 

Je  connaissais  ce  cabinet.  C'était  nne  misérable 
petite  cbarabre  au  sixième  étage ,  n'ayant  pour 
tout  ameublement ,  entre  quatre  murs  bien  nus  , 
qu'une  gravure  de  saint  François,  son  patron  , 
une  table,  une  chaise ,  quatre  planches  sur  les- 
■  quelles  on  remarquait  une  Imitation  de  Jésus- 
Christ,  la  Fïe  des  pères  du  désert  à  côté  d'un 
Horace,  et  dans  le  fond  un  grand  coffre  où  se 
trouvaient  pèle  -  mêle  les  manuscrits  de  ses  ou- 
Trages. 

Il  y  fit  porter  nne  seconde  chaise  et  deux  chauf- 
ferettes ;  car,  l'hiver  commençant  à  se  faire  sentir, 
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il  n'y  avait  pas  d'aatre  moyen  d'échaaffer  cette 
pièce  ;  et  nous  voilà  installés.  Rien  n'était  plus 
aimable  qae  son  hameur  an  milieu  de  tant  de 
gène ,  et  il  était  impossible  de  ne  pas  être  touché 
en  entendant  cet  homme  excellent  vanter  de  la 
meilleui-e  foi  du  monde  les  délices  de  ce  chétif 
réduit,  où  tant  de  choses  lui  manquaient  pour 
avoir  les  plus  simples  commodités  de  la  vie  et 
surtout  de  la  vieillesse. 

Il  me  sut  gré  d'une  résolution  que  je  lui  mani- 
festai tout  d'abord ,  c'est  qu'en  acceptant  le  rôle 
de  censeur  que  son  indulgence  m'attribuait  si  gra- 
tuitement, je  me  garderais  bien  de  faire  la  plus 
légère  observation  sur  tout  ce  qui  porterait  l'em- 
preinte de  l'allure  native  de  son  talent ,  dont  le 
propre  est,  comme  on  sait ,  de  mêler  à  des  beautés 
fortes  et  élevées  une  sorte  de  désordre  et  d'in- 
correction. Volts  êtes  un  brave  homme ,  me  disait- 
il  ;  oui,  ma  muse  estjine  véritable  AUobroge  :  lais- 
sons-lai son  vêtement  des  montagnes. 

Il  fut  ensuite  réglé  que  je  lirais  d'abord  chaque 
pièce  tout  haut,  afin  qu'il  pût  juger  de  l'ensemble, 
et  qu'à  une  seconde  lecture ,  nous  ferions  l'exa- 
meu  des  détails  en  conscience.  Une  fois  d'accord 
sur  tous  ces  points ,  nous  nous  mîmes  à  la  be- 
sogne. Je  ne  tardai  point  a  être  frappé  de  la 
promptitude ,  de  la  sagacité  avec  laquelle  en  en- 
tendant lire,  pour  la  première  fois  peut-être  ,  ses 
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propres  ouvrages  ,  il  saisissait  le  manque  d'eu- 
semble  et  le  défaut  d'unité  qui  se  fout  sentir  dans 
quelques  épîtres.  Mon  ami,  s'écriait-il  souvent, 
voyez-i'ous  un  lien  à  tout  cela  ?  Pour  moi ,  je  n  en- 
vois pas.  Ah  !  que  c'était  une  bonne  poétique  que 
celle  de  Mithridate ,  qui,  avant  de  se  mettre  en  cam- 
pagne ,  disait  : 

Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer. 

Quand  nous  fumes  arrivés  aux  critiques  de  dé- 
tail ,  je  lui  soumis  tous  mes  doutes ,  tous  mes 
scrupules ,  avec  une  entière  liberté.  Il  me  com- 
battait quelquefois  avec  cette  volonté  ferme  d'un 
bomme  supérieur,  qui ,  dans  ses  écarts  mêmes  ,  a 
eu  des  intentions  auxquelles  il  ne  veut  pas  re- 
noncer. Plus  souvent  il  se  rendait  à  mes  observa- 
tions avec  une  facilité  ,  une  confiance  dont  j'étais 
presque  honteux.  Mais  sa  complaisance  même  me 
fournissait  alors  un  nouveau  sujet  d'admirer  les 
ressources  de  son  esprit  et  la  mobilité  de  son  ima- 
gination. Dès  qu'un  passage  ou  un  vers  était  con- 
damné d'un  commun  accord ,  les  variantes  s'of- 
fraient en  foule  à  sa  pensée,  et  noas  n'avions  plus 
que  l'embarras  de  choisir. 

On  a  pu  remarquer  dans  ses  poésies  qu'indé- 
pendamment des  témoignages  pubUcs  d'attacbe- 
uient  qu'il  a  donnés  à  quelques  uus  des  ses  amis 
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vivans  ,  il  a  consacré  quelques  pièces  ,  ou  du 
luoias  quelques  vers  à  la  mémoire  des  amis  qn  il 
a  perdus.  C'est  ainsi  qu'où  retrouve  dans  ses 
poésies  les  noms  de  ce  hon  cnré  de  Roquenconrt , 
de  Thomas,  de  Florian  ,  de  CoUin-dHarleville, 
de  Bitaubé,  de  M.  d'Angivilliers,  et  de  quel- 
ques autres.  Lorsqu'un  de  ces  noms  venait  à 
passer  sous  nos  yeux  dans  cette  revue  générale, 
il  le  saluait  d'un  commentaire  court,  mais  ton- 
chant. 

Quand  nous  arrivions  aux  noms  de  son  père  et 
de  sa  mère,  qui  reviennent  fréquemment,  son  at- 
tendrissement prenait  une  teinte  religieuse.  Il  pro- 
nonçait leurs  noms  avec  l'acceut  de  la  foi.  C'étaient 
deux  guides ,  deux  appuis  qu'il  invoquait  encore 
dans  le  ciel ,  après  les  avoir  invoqués  long-temps 
sur  la  terre. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  ces  vers-ci  sur  son  pf.re  : 

Il  m'a  transmis  ses  traits  ,  ses  mœurs,  soq  caractère, 
Son  godt  pour  les  forêts,  pour  la  retraite  austère, 
Ses  profonds  souvenirs,  sa  longue  émotion. 
Peut-être  que  par  lui  je  suis  un  bon  lion; 
Mais  je  suis  berger  par  ma  mère. 

Ce  qu'il  me  dit  m'expliqua  très  Lien  comment  il 
ayait  puisé  dans  les  impressions  de  l'enfance  ,  dans 
les  premières  habitudes  domestiques ,  cet  attrait 
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qui  le  poussait  tour  à  tour  vers  les  émotions 
tragiques  et  les  scènes  pastorales  ;  ce  besoin  de 
tremper  ses  pinceaux  dans  les  riantes  couleurs  de 
Gessner,  après  les  avoir  noircis  sur  la  sombre  pa- 
lette du  Dante  ;  enfin ,  ce  mélange  du  terrible  et 
du  doux  qui  fait  un  des  attributs  distinctifs  à  la 
fois  de  son  talent  et  de  son  caractère. 

Frappé  quelquefois  des  touches  vigoureuses  de 
ses  tableaux  et  de  l'énergie  singulière  de  ses  ex- 
pressions ,  je  lui  faisais  remarquer  le  talent  qu'il 
aurait  eu  pour  la  satire.  Oui,  sans  doute,  je  ne 
manque  pas  de  bile,  me  disait-il  alors;  mais  la  sa- 
tire la  plus  générale  n'a  de  valeur  que  par  la  res- 
semblance des  portraits.  Peignez-vous  de  fantaisie, 
la  malignité  humaine  vient  mettre  des  noms  au  bas  de 
vos  portraits.  Tout  cela  eût  troublé  mon  repos.  Quant 
aux  noms  propres ,  je  m.e  serais  reproché  comme 
un  méfait  d'en  enchâsser  un  seul  dans  mes  hémis- 
tiches,  fut-ce  le  nom  d'un  ennemi  personnel.  Mais 
je  suis  d'humeur  et  de  force  à  attaquer  les  ennemis 
de  l'humanité. 

Ces  sentimens  si  dignes  de  lui  ne  l'empêchaient 
pas  de  jeter  parfois  dans  ses  vers  des  traits  pleins 
de  finesse  et  de  malice.  Mais  sa  malice  même  avait 
de  la  bonhomie.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple.  Il 
est  tiré  d'une  Épitre  à  M.  Richard.  Il  y  parle  d'une 
partie  de  campage  qu'il  a  faite  avec  son  ami.  Le 
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reudez-Tous  pour  dîner  était  sur  les  raines  de  Port  - 
Royal.  Là,  dit-il. 

Là,  noas  devions,  en  vrais  ermites. 
Manger  bientôt,  avec  grand' faim, 
D'an  oiseau  gourmand ,  très  peu  fin , 
Qoe  l'on  doit  ponrtant  aux  jésuites. 

Cet  oiseau  très  peu  fin  ,  qu'on  doit  pourtant  aux 
jésuites ,  est  an  trait  digne  de  La  Fontaine  ;  et  le  lieu 
de  la  scène,  les  ruines  de  Port-Royal,  le  rend  plas 
piquant  encore. 

Quand  nous  en  fûmes  aux  petites  pièces  qu'il 
adresse  à  son  logis,  à  son  parterre ,  à  son  potager, 
à  son  petit  bois ,  à  son  caveau ,  où  dit-il , 

Où ,  sans  me  vanter ,  je  vous  range , 
Tons  les  ans,  après  la  vendange. 
Mes  vingt  feuillettes  d'un  Marly 
Que  je  bois  toujours  sans  mélange; 

je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  faire  remarquer  ,  en 
riant ,  que  dans  cent  ans  il  courrait  le  risque  de 
mettre  à  la  torture  l'esprit  de  ses  commentatenrs. 
«  Voyez  leur  embarras  !  lui  disais-je  ;  vos  contem- 
«  porains  auront  parlé  de  vous  comme  d'an  homme 
«pauvre,  et  pauvre  avec  dignité;  vous  allez  les 
«  dérouter  en  votis  donnant  vous  -  même  pour  un 
»  propriétaire  aisé ,  pour  un  homme  qui  a  du  su- 
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«  perfln.»  Il  se  mit  à  rire,  et  me  raconta  comment 
ayant  désiré  inutilement,  depuis  sa  jeunesse,  d'a- 
voir une  maison  de  campagne  avec  un  petit  jardin , 
il  avait  pris  le  parti ,  à  l'âge  de  soixante-dix  ans , 
de  se  les  donner  de  sa  propre  autorité  de  poète , 
et  sans  bourse  délier.  Il  avait  d'abord  commencé 
par  avoir  la  maison;  puis  le  goût  de  la  possession 
augmentant ,  il  y  avait  ajouté  le  jardin ,  puis  le 
petit  bois,  etc.  etc.  Tout  cela  n'existait  que  dans 
son  imagination;  mais  c'en  était  assez  pour  que 
ces  petites  possessions  chimériques  eussent  de  la 
réalité  à  ses  yeux.  Il  en  parlait,  il  en  jouissait 
comme  de  choses  vraies  ;  et  son  imagination  avait 
nne  telle  puissance  que  je  ne  serais  pas  étonné 
que ,  dans  les  gelées  du  mois  d'avril  ou  de  mai , 
on  lui  eût  surpris  un  sentiment  d'inquiétude  pour 
son  vignoble  de  Marly. 

Il  me  raconta  à  ce  sujet  qu'un  honnête  et  bon 
provincial ,  ayant  la  dans  les  journaux  quelques 
unes  des  pièces  on  il  chante  ses  petits  domaines , 
lui  avait  écrit  pour  lui  offiir  ses  services  en  qua- 
lité de  régisseur,  ne  lui  demandant  que  le  loge- 
ment et  les  honoraires  qui  seraient  jugés  conve- 
nables. C'est  à  ce  trait  que  M.  Dncis  fait  allusion 
dans  répitre  qu'il  m'a  fait  l'honneur  de  m'adresser. 
Son  Epilre  à  Fiorianme  fournit  une  autre  occa- 
sion de  lui  faire  observer  combien ,  avec  un  ca- 
ractère plein  de  bonne  foi  comme  le  sien ,  il  était 
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peu  véridiqne  dans  ses  vers.  Depuis  environ  vingt 
ans  il  ne  buvait  chez  lui  qu'un  petit  vin  de  Joigny 
assez  agréable  et  fort  léger.  Au  moment  où  il  fit 
son  Épître  à  Florian  ,  il  venait  de  recevoir  un 
quartant  de  ce  vin  :  on  va  voir  comment  ce  petit 
breuvage  de  basse  Bourgogne  ,  traduit  en  vers 
par  lui,  prenait  sons  sa  plume  la  couleur,  le  ve- 
louté, la  sève  et  le  bouquet  des  vins  les  plus  re- 
nommés : 

Je  vais  dans  mon  joli  caveau 
IMettre  en  place  un  petit  quartaut, 
]Von  de  Marlr,  mais  de  Champagne, 
D'un  muscat,  d'un  Aibois  coulant, 
îl'un  Roussillon  encor  brûlant. 
Et  d'un  vieux  nectar  excellent. 
Qu'a  mûri  le  soleil  d'Esjiagne. 

Vent  -  on  un  exemple  de  sa  candeur  parfaite? 
Noos  trouvâmes  ces, deux  vers  dans  une  Epitre  à 
M.  Richard: 

A  Dresde  j'ai  vu  l'Elbe,  et  l'Oder  à  Breslag  , 
A  Vienne  le  Danube ,  à  Prague  la  Sloldau. 

Quelle  que  fut  la  défiance  très  fondée  que  je  por- 
tais dans  mes  fonctions  assez  ridicules  de  censeur, 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  grâce  à  ces  deux 
vers  :  «  Voilà  ,  lui  dis-je,  deux  vers  qu'où  jure- 
<•  rait  que  vous  avez  volés  à  la  géotTrapliie  rimée 
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«  dn  père  Baffier  ;  il  m'en  faut  deux  autres  :  ceux- 
et  ci  ne  resteront  pas.  »  Il  me  prit  doucement  le 
manuscrit  des  maias  ;  et ,  après  y  avoir  jeté  un 
coup  d'ccil  :  Il  faut  être  juste ,  dit-il  ;  oui  ,  'voilà 
deux  terribles  vers.  Mais  je  les  ai  faits ,  j'en  dois 
porter  la  peine.  Mon  ami,  laissons-les  pour  ma 
punition.  Et  je  ne  pus  oLtenir  qu'ils  fussent 
changés.  Le  lendemain  il  eut  à  m'écrire  dans  la 
matinée  pour  une  petite  commission  dont  je  m'é- 
tais chargé,  et  son  hillet  commençait  ainsi  :  Le 
révérend  père  Buffter  prie  son  excellent  ami,  etc. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  retraçais  tous  les  trails 
de  bonté,  de  douceur,  d'élévation  et  de  simplicité 
que  j'eus  occasion  de  remarquer  en  lui  pendant 
les  cjuinze  ou  vingt  soirées  que  nous  passâmes 
ainsi.  Je  n'ai  connu  personne  qui  fût  plus  vérita- 
blement modeste.  Sa  modestie  n'était  point  cette 
humilité  feinte  et  grimacière,  calcul  intéressé 
d'un  mérite  qui  se  rabaisse  pour  qu'on  l'exhausse. 
C'était  l'attitude  naturelle  d'un  homme  supérieur 
qui  a  la  conscience  de  ce  qu'il  vaut ,  et  ne  souffre 
ni  qu'on  l'exagère ,  ni  qu'on  le  déprime  ;  qui  ne 
recule  point  devant  les  louanges  sincères  que  laisse 
échapper  le  cœur  d'un  ami  ;  qui  recueille  même 
avec  quelque  joie  les  suffrages  éclairés,  les  paroles 
obligeantes ,  et  jusqucs  aux  simples  complimens 
d'une  politesse  bienveillante  ;  mais  qui ,  l'oreille 
ouverte  aux  conseils  du  talent  et  aux  leçons  de 
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la  critique ,  eût  rougi  d'être  loué  sur  des  points 
on  il  se  sentait  TulnéraLIe ,  et  n'eût  jamais  souf- 
fert ,  sans  protester  contre  de  tels  éloges ,  que 
pour  faire  sa  part  meilleure  on  eût  ravalé  le  talent 
d'uiL  autre.  Aussi  eut -il  pour  amis  presque  tous 
ses  jeunes  émules  dans  la  carrière  de  ^Melpomène, 
notamment  JIM.  Lcgonvé  ,  Arnault  et  Lemercier. 

Il  m'a  dit  vingt  fois ,  il  m'a  souvent  écrit  que 
les  mémoires  de  sa  vie  étaient  dans  ses  ouvrages. 
Il  serait  sans  doute  difficile  de  retracer  les  événe- 
mens  d'une  vie  de  quatre-vingt-trois  ans  d'après 
les  seules  indications  que  fournissent  ses  poésies; 
mais  on  y  trouve  du  moins  tous  les  monvemens 
de  sa  reconnaissance  envers  les  appuis  et  les  bien- 
faiteurs que  la  nature  ou  l'affection  lui  avait 
donnés ,  et ,  autant  qu'il  l'a  pu  ,  un  touchant  sou- 
venir pour  tous  ceux  qu'il  aima  et  dont  il  fat 
aimé. 

C'est  la  reconnaissance  du  poêle  qui  lui  inspira 
de  placer  dans  le  très  petit  nomLre  de  ses  Lienfai- 
tetirs  ce  Guill^jnne  Shakespeare,  dont  le  génie 
Lrut  et  désordonné ,  mais  quelquefois  sublime , 
sut  éveiller  en  lui  le  sentiment  de  sa  force  et 
l'instiuct  tragique  dont  la  nature  l'avait  doué.  Il 
n'a  point  adressé  d'épître  à  Shakespeare;  mais  il 
invoque  fréquemment  sou  nom  tulélaire;  mais  il 
avait  placé  son  image  non  loin  des  portraits  de 
son  père  et  de  sa  mère  ;  mais  c'est  pour  l'hoyorer 
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encore,  après  l'avoir  souvent  embelli,  qu'il  a  fait 
du  saute  d'Othello  l'arbre  de  son  adoption ,  qu'il 
l'a  chanté  sur  tous  les  tons  de  sa  lyre,  et  qu'il  a 
fini  par  le  graver  sur  son  cachet ,  comme  ces 
armoiries  d'une  autre  famille ,  qu'nne  heureuse 
alliance  autorise  à  porter. 

Je  me  souviens  à  ce  sujet  qu'étant  allé  le  voir 
à  Versailles ,  par  une  assez  froide  journée  de  jan- 
vier, je  le  trouvai  dans  sa  chambre  à  coucher, 
monté  sur  une  chaise,  et  tout  occupé  à  disposer 
avec  une  certaine  pompe,  autour  de  la  tète  de 
l'Eschyle  anglais  ,  une  énorme  tonffe  de  buis 
qu'on  venait  de  lui  apporter.  Je  suis  à  vous  tout 
à  rheure,  me  dit-il  comme  j'entrais  et  sans  se 
déranger;  puis,  remarquant  que  j'étais  un  peu 
surpris  de  l'attitude  où  je  l'avais  trouvé  .•  f'ous 
ne  voyez  donc  pas  que  c'est  demain  la  Saint-Guil- 
laume,  fête  patronale  de  mon  Shakespeare  ?  S'ap- 
puyant  alors  sur  mon  épaule  pour  descendre  ,  et 
m' ayant  consulté  sur  l'effet  de  son  bouquet,  le 
seul  sans  doute  que  la  saison  eût  pa  lui  offrir  : 
Mon  ami,  ajouta-t-il  avec  une  figure  dont  l'ex- 
pression m'est  encore  présente ,  les  anciens  cou- 
ronnaient de  fleurs  les  sources  oit  ils  avaient  puisé. 

Je  doute  qne  Virgile  ou  Fénélon  aient  jamais 
employé  une  idée  plus  gracieuse  pour  exprimer 
un  sentiment  plus  délicat. 

Enfin    un   homme  qui   n'aurait  point   connu 
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M.  Dacis  l'eût  connu  toat  entier  dans  les  soirées 
charmantes  qae  nous  consacrâmes  à  ce  qu'il  ap- 
pelait la  correction  de  ses  poésies.  Son  caractère 
d'ailleurs  n'était  pas  diflicile  à  pénétrer.  Tout  arti- 
fice ,  tout  déguisement  lui  était  étranger.  Ce  ca- 
ractère s'était  formé  dans  la  vie  de  famille,  vie 
qu'il  mena  tant  qu'il  eut  une  famille.  Il  s'était 
eusnite  conservé  dans  la  solitude  et  fortifié  dans 
la  méditation.  Les  frottemens  de  la  société  n'en 
avaient  altéré  aucune  partie.  Son  naturel  avait 
quelque  chose  tout  à  la  fois  de  doux  et  de  sau- 
vage. On  le  trouvait  bon,  facile  et  simple  comme 
un  enfant,  avec  tous  ceux  dont  l'honnêteté  d'àme, 
l'humear  et  les  goûts  pouvaient  avoir  quelque 
rapport,  quelque  point  de  contact  aveclui.  ^laiscet 
enfant  si  simple  et  si  facile  montrait  une  volonté 
indomptable  sur  tout  ce  qui  touchait  aux  choses 
de  conscience,  au:c  principes  d'honneur,  aux 
règles  de  conduite  qu'il  s'était  prescrites.  Ainsi , 
lorsqu'on  se  hasardait  à  lui  donner  quelque  con- 
seil qui  portait  atteinte  à  l'indépendance  de  son 
caractère  ;  lorsqu'on  lui  proposait  quelque  dé- 
marche qui  tendait  à  rompre  l'équilibre  où  il  avait 
placé  son  âme  ;  lors  même  qu'on  venait  à  ébranler 
fortement  quelque  corde  délicate  de  son  cœur, 
on  seulement  à  remuer  des  souvenirs  qu'il  eût 
voulu  pouvoir  chasser  de  sa  mémoire,  on  eût  dit 
alors  un  lion  qui  se  réveillait  en  secouant  la  cri- 
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nière  ;  et  le  feu  de  ses  regards  ,  l'éclat  de  sa  voix, 
le  menaçante  expression  de  ses  traits ,  eussent  fait 
pâlir  le  plus  déterminé. 

M.  Ducis  était  religieux ,  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  qu'il  l'était  sincèrement.  Mais  la  religion 
même  fortifiait  en  lui  cette  résistance  énergique  à 
tout  ce  qui  blessait  ses  principes  ou  sa  raisou. 
Plus  habituellement  elle  donnait  à  son  âme  une 
sérénité  que  ne  troublaient  ni  les  orages  de  la 
vie ,  ni  les  souffrances  physiques.  Il  ne  portait 
jamais  la  conversation  sans  nécessité  sur  les  ma- 
tières sévères  de  la  religion  ;  mais  il  eût  regardé 
comme  une  lâcheté  de  ne  pas  professer  hautement, 
quand  il  le  fallait,  les  sentimens  et  les  croyances 
qu'il  avait  dans  le  cœur. 

Son  amitié  avait  quelque  chose  de  grave  ;  elle 
était  imposante ,  mais  elle  était  dévouée.  Trompé 
souvent  dans  ses  affections,  son  cœur  était  de- 
meuré sans  défiance ,  même  dans  lu  vieillesse.  La 
prudence  humaine  était  une  qualité  dont  il  faisait 
peu  de  cas.  Il  fallait  que  ses  amis  l'avertissent  des 
pièges  les  plus  grossiers  ;  sans  quoi  il  s'y  fiit  pré- 
cipité avec  l'imprévoyance  d'un  enfant.  On  voit 
qu'avec  ces  dispositions  il  devait  être  tout-à-fait 
étranger  à  ce  qu'on  nomme  l'esprit  de  conduite. 
Il  y  suppléait  par  je  ne  sais  quel  heureux  in- 
stinct, par  un  droit  sens  qui  le  dirigeait  sûrement, 
et  par  l'habitude  constante  de  ne  point  contrarier 
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ses  répugnances  natnrelles.  Il  combattait  quel- 
quefois ses  penchans  ,  jamais  ses  aversions.  Faut- 
il  ajouter  qu'il  ignorait,  qu'il  dédaignait  cet  ail 
si  futile  et  si  compliqué  qu'où  est  convenu  d'ap- 
peler Vusaa^e  du  monde?  A  quoi  Ini  eût  servi 
cette  frivole  étude?  il  n'allait  jias  dans  le  monde; 
mais  il  portait  chez  ses  amis  un  sentiment  iants 
de  toutes  les  vraies  Lienséances  sociales ,  et  dans 
ses  plus  simples  relations  une  bienveillance  obli- 
geante, qui  ne  se  bornait  point  à  de  simples  for- 
mules et  à  de  vains  dehors. 

Près  des  femmes ,  cette  politesse  prenait  uu 
caractère  tendre  et  respectueux  que  l'usage  du 
inonde  ne  donne  pas  toujours,  et  qu'il  affaiblit 
trop  souvent.  Personne  ne  célébra  mieux  que  lui 
leurs  vertus  domestiques.  Et  qu'on  ne  croie  pas 
qu'il  fût  insensible  à  leurs  attraits  ni  à  leurs  grâces 
naturelles  ;  il  les  aima  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
Mais  il  les  considérait  toujours  sons  des  rapports 
de  famille  ;  et  quand  il  les  chantait ,  elles  étaient 
toutes  pour  lui,  suivant  le  degré  de  leur  âge  et 
les  rêves  de  son  imagination  ,  on  des  filles  respec- 
tueuses, ou  de«  sœurs  tendres,  ou  de  chastes 
'  épouses,  ou  des  mères  indulgentes  et  passionnées. 

Lorsqu'après  avoir  fait  ainsi  la  revue  des  poé- 
sies qui  devaient  entrer  dans  l'édition  de  ses 
oeuvres,  il  voulut  y  joindre  son  théâtre,  il  s'a- 
perçut qu'il  n'avait  conservé  ni  exemplaire  ni  ma- 
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nnscrit  de  la  plupart  de  ses  tragédies.  Son  iucnn'e 
à  cet  égard  avait  été  poussée  si  loin,  qne  pour 
plusieurs  pièces  il  fallait  recourir  aux  copies  de 
la  comédie  française,  et  foniller  dans  les  biblio- 
thèques d'amateurs  où  se  trouvaient  les  pre- 
mières éditions.  Ses  amis  lui  épargnèrent  l'ennui 
de  réunir  ses  ouvrages ,  de  les  revoir,  de  les 
mettre  en  ordre  et  d'en  surveiller  l'impression. 

Quand  l'édition  parut ,  c'était  en  i8i3,il  ne 
fut  pas  sans  inqniétude  sur  le  jugement  d'un  pu- 
IjHc  auquel  sa  vie  retirée  l'avait  rendu  pour  ainsi 
dire  étranger.  Mais  le  succès  démentit  toutes  ses 
alarmes.  Les  journaux  rendirent  le  compte  le 
plus  flatteur  de  ses  ouvrages.  Ses  cheveux  blancs 
avaient  désarmé  la  sévérité  de  la  critique.  Elle 
eût  pu  ,  sans  être  taxée  d'injustice,  relever  en  lui 
les  écarts  d'un  talent  que  son  audace  égare  quel- 
quefois ;  elle  aima  mieux  s'incliner  devant  la  pu- 
reté de  sa  vie,  et,  cette  fois  du  moins,  les  vertus 
de  l'homme  privé  servirent  de  sauvegarde  aux 
imperfections  du  poëte. 

Ce  concert  de  louanges,  ces  ménagemens  de  lu 
critique  qui  semblait  oublier  ses  droits,  cette  ben- 
reuse  disposition  du  public  à  goûter  plutôt  qu'à 
juger  les  dernières  productions  d'uu  talent  qni 
allait  lui  échapper;  toutes  ces  circonstances  favo- 
rables influèrent  d'une  manière  sensible  sur  l'es- 
prit et   l'imagination  de  INI.  Dacia.  et  l'on  peut 
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dire  que  la  publication  de  ses  œuvres  fut  une  des 
plus  douces  consolatious  réservées  à  sa  vieillesse. 

L'amitié  cependant  lui  avait  ménagé  une  de 
ces  jouissances  si  bien  faites  pour  toucher  le 
cœur  de  ce  noble  vieillard.  31.  Gérard,  qui  ,  par 
plusieurs  compositions  de  Tordre  le  plus  élevé, 
avait  dépassé  de  bien  loin  toutes  les  brillantes 
promesses  de  ses  débuts,  voulut  faire  le  portrait 
de  ]M.  Ducis.  Très  jeune  encore,  ce  grand  artiste 
avait  prouvé,  par  une  suite  de  dessins  qui  sont 
autant  de  modèles ,  et  dont  les  gravures  accompa- 
gnent la  magniOque  édition  du  Racine  de  Didot, 
combien  son  esprit  si  pénétrant  était  habile  à 
saisir  toutes  les  intentions  tragiques  de  nos  grands 
niaitres  de  la  scène.  11  se  proposait  ici  une  étude 
d'un  tout  autre  genre.  Mais  c'était  encore  un 
hommage  rendu  à  Melpomène  ;  c'était  surtout 
un  tribut  payé  à  l'amitié. 

Il  y  avait  sans  doute  quelques  difficultés  à 
vaincre  pour  faire  passer  sur  la  toile ,  avec  ce  ton 
de  vérité  qui  frappe ,  cette  belle  et  mobile  physio- 
nomie ,  où  venait  se  retracer  et  se  confondre  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'élévation  dans  son  âme ,  de 
verve  et  d'audace  dans  son  talent,  de  fougue  et 
de  douceur  dans  son  caractère.  Un  talent  vul- 
gaire eût  pu  se  consumer  en  longs  efforts ,  sans 
parvenir  à  saisir  toutes  ces  diverses  ressemblances. 
JI.  Gérard  les  reproduisit  tontes  avec  ce  bonheur 
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habituel  qu'il  serait  plas  juste  d'appeler  da  génie  ; 
et  cependant  le  portrait  où.  tontes  ces  difficultés 
étaient  vaincues  fut  entrepris  et  achevé  avec  la 
rapidité  de  l'improvisation. 

On  se  souvient  encore  du  prodigieux  succès 
qu'il  oLtint  lorsqu'il  fut  exposé  au  grand  jour  du 
Salon.  ÎM.  Ducis  jouit  de  ce  succès  avec  une  satis- 
faction qui  fut  pour  le  peintre  le  plus  doux  des 
suffrages  ;  mais  il  ignora  toute  sa  vie  les  procédés 
pleins  de  délicatesse  dont  M.  Gérard  accompagna 
ce  noble  don  de  l'amitié  ;  il  ne  sut  jamais  que  c'est 
à  lui  que  nous  devons  le  beau  buste  exécuté  par 
M.  Taunay  ;  que  c'est  lui  qui  s'entendit  pour  ce 
travail  avec  l'habile  sculpteur,  et  qui ,  par  la  plus 
généreuse  des  supercheries  ,  fit  accroire  à  son  ami 
qu'il  n'y  avait  d'autre  dépense  à  faire  pour  son 
buste  que  l'achat  du  marbre  où  devaient  se  repro- 
duire ses  traits. 

M.  Ducis  s'acquitta  en  grand  poète  de  la  dette 
contractée  envers  le  grand  peintre ,  et  exprima  sa 
reconnaissance  par  une  épître  pleine  de  beaux 
vers,  qui  se  trouve  imprimée  dans  ses  OEuvres  '. 

Ces  soins  généreux  de  l'amitié ,  le  succès  des 
trois  volumes  qu'il  publiait,  la  petite  fortune  qu'il 
espérait  retirer  de  la  vente  de  son  édition  ;  tout 
cela  lui  causait   un   contentement  intérieur  qui 
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semblait  défier  la  pauvreté  ,  la  vieillesse  et  les 
inllrmités;  il  portait  alors  chez  ses  amis  un  visage 
riant,  au  esprit  dégage  de  soucis,  un  cœur  dis- 
posé à  jouir  de  tout  ce  qui  peut  se  rencontrer  de 
!ion  dans  la  destinée  humaine  ;  rendu  au  calme  et 
au  silence  de  sa  retraite  ,  il  y  trouvait  ses  joies 
intérieures,  ses  fêtes  domestiques,  ses  petits  ban- 
quets de  famille  et  d'amitié  ;  et  quand  de  tristes 
accès  de  goutte  ou  de  cécité  ,  qui  n'étaient  que 
trop  fréquens,  lui  ramenaient  des  jours  de  souf- 
france et  d'abattement,  le  vieux  poète,  aveugle 
et  pauvre  comme  Homère  ,  prenait  encore  sa 
lyre,  et  ses  douîeurs  s'endormaient  au  doux 
chant  des  muses,  comme  ces  maux  légers  de  l'en- 
fance qoi  s'apaisent  aux  joyeux  refrains  des  nour- 
rices. 

Ses  amis  entretenaient  cette  hearense  dispo- 
sition de  son  esprit  par  de  petites  fêtes  simples  et 
modestes  comme  le  digne  vieillard  qui  en  était 
l'objet.  Ils  profitèrent  de  l'anniversaire  de  sa  nais- 
sance ,  et  s'entendirent  pour  lui  donner  un  repas , 
délicieux  pour  lui  par  les  soins  et  les  égards  dont 
il  fut  entouré,  chez  nu  restaurateur  de  Versailles, 
le  22  août  i8i3,  jour  où  il  achevait  sa  quatre- 
vingtième  année.  C'est  dans  cette  réunion  que 
M.  Andrieux  récita  pour  la  première  fois  son 
conte  charmant  de  Cécile  et  Térencc ,  qui  lui  est 
dédié ,  et  où  l'auteur  a  ménagé ,  dans  le  person- 
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nage  du  vieux  poète  Cécile ,  les  allusions  les  plus 
fines  et  les  plus  délicates  pour  le  vieux  poëte 
Ducis.  Ces  bauquets  si  peu  somptueux ,  où  son 
âme  était  si  tendrement  émue ,  se  renouvelèrent 
fréquemment,  soit  à  Versailles,  soit  à  Paris,  tou- 
jours avec  un  nouveau  plaisir  et  pour  nous  et 
pour  l'hôte  si  digne  d'hommages  que  nous  y  fê- 
tions ;  et  l'on  concevra  sans  peine  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  charme  et  d'entraînement  dans  la  douce 
gaieté  qui  y  présidait,  quand  on  saura  qu'ils  réu- 
nissaient pour  convives  habituels  MM.  de  Bouf- 
ilers  ,  Audrieux,  Picard  ,  Auger,  Roger,  Droz, 
la  famille  de  M.  Ducis ,  et  quelques  dames  amies 
des  lettres,  amies  du  poëte,  qui  tenaient  à  hon- 
neur d'y  être  invitées. 

Ce  fat  à  dater  de  cette  même  année  1 8  1 3  qu'il 
suivit  avec  un  intérêt  plus  vif  et  une  attention 
plus  marquée  la  marche  des  événemens  qui 
allaient  bientôt  changer  la  face  de  l'Europe.  De 
ce  moment  il  se  relâcha  beaucoup  de  l'esprit  de 
réserve  et  de  retenue  dans  lequel  il  se  tenait 
comme  retranché  toutes  les  fois  que  la  conver- 
sation se  portait  sur  les  affaires  publiques.  Les 
événemens  militaires  qui  ouvrirent  l'année  i8i4 
éveillèrent  en  lui  une  curiosité  politique  qu'il 
n'avait  probablement  jamais  éprouvée.  Jamais 
aussi  les  circonstances  d'où  dépendait  le  sort  de 
la  France  n'avaient  eu  un  caractère  plus  menaçant 
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et  plus  décisif,  et  il  était  tout  naturel  qu'ayant 
été  des  premiers  à  prophétiser  la  cbute  du  gon- 
vernement  d'alors,  il  suivît  d'un  œil  plus  attentif 
le  mouvement  et  le  jeu  des  dernières  scènes  on 
cette  puissance  prodigieuse  allait  disparaître.  11 
se  livrait  à  une  joie  vive  ,  et  que  ne  corrompait  du 
moins  aucun  sentiment  amer,  en  pensant  que  le 
cours  naturel  des  choses  allait  replacer  sur  le 
trône  le  même  prince  ami  des  lettres  ,  qui ,  dans 
l'éclat  de  sa  jeunesse  et  dans  des  jours  plus  heu- 
reux pour  l'un  et  pour  l'autre,  avait  encouragé 
ses  premiers  travaux. 

Dès  que  Louis  XVIII  fut  rentré  dans  sa  capi- 
tale, M.  Dueis  s'empressa  de  demander  une  au- 
dience particulière,  qui  loi  fut  accordée  pour  le 
lo  mai  :  il  en  coasif^na  le  souvenir  sur  nu  petit 
journal  où  il  avait  l'haLitude  de  jeter  pour  lui 
seul  quelques  notes.  Voici  ce  qu'on  y  lit  à  la  date 
du  1 3  mai  1 8 1 4  : 

K  Vendredi  j'ai  eu  l'honneur  d'être  présenté  au 
«roi,  an  sortir  de  sa  messe,  par  I\I.  le  duc  de 
«  Duras ,  et  de  lui  faire  agréer  l'hommage  du  recueil 
«  de  mes  œuvres  ,  qu'il  a  reçu  avec  une  bonté 
«  extrême.  Lui  ayant  dit  que  j'espérais  qu'il  u'avait 
«  pas  oublié  les  traits  de  l'un  de  ses  plus  anciens 
«  serviteurs ,  il  m'a  (  pour  me  prouver  qu'il  s'en 
«souvenait)  prononcé  de  mémoire,  et  sans  la 
•<  moindre  hésitation ,  ces  quatre  vers  de  ma  tra- 

ozr\.  rosTH.    f-  8 
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«  gédie  di!OEdipe  chez  Admète ,  que  j'avais  ea  l'hoa- 

«  neur  de  lui  dédier  avant  la  rcvolntion  : 

Oui ,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle, 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle: 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux. 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux. 

«  Le  roi  proaouca  ces  qnatre  vers  avec  un  sen- 
«  timent  et  un  charme  inexprimables ,  et  laissa 
«  tomber  sur  moi  des  regards  pleins  de  bonté.  » 

Le  roi  ne  tarda  point  à  donner  la  décoration  de 
la  Légion-d'Honneur  à  M.  Ducis ,  qui  celte  fois 
fat  heureux  de  l'accepter  ;  et  peu  de  temps  après, 
instruit  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  vo- 
lontaire dans  l'état  de  gène  oii  l'auteur  dUHamlet 
avait  vécu  jusqu'alors ,  ce  prince  lui  assura  une 
pension  de  6,000  francs,  à  laquelle  il  dut  enfin 
l'aisance  et  le  repos  qu'il  avait  bien  aclietés. 

En  retrouvant  dans  le  souverain  les  anciennes 
bontés  dont  Moxsieur  l'.ivait  honoré ,  M.  Ducis 
ne  pouvait  manquer  d'être  obsédé  de  sollicitations. 
Il  ne  craignit  pas  d'invoquer  pour  quelques  amis 
la  bienveillance  royale  ;  il  voulut  surtout  que  son 
crédit  fût  utile  à  ceux  de  ses  parens  qu'il  affection- 
nait le  plus  ;  et  je  fus  particulièrement  témoin 
du  plaisir  qu'il  eut  à  recommander  l'un  de  ses 
neveux,  M.  Paul  Ducis,  jeune  militaire  qui  ne 
demandait  rien  qu'un  avancement  mérité,  et  qui 
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ponr  l'obtenir  se  prévalait  à  juste  titre  da  témoi- 
gnage de  ses  chefs  et  de  sa  conduite  personnelle  à 
l'armée. 

Les  bienfaits  du  roi  venaient  de  placer  la  vieil- 
lesse de  M.  Ducis  à  l'abri  de  tout  besoin:  il  jouissait 
d'une  aisance  qu'il  ne  s'était  jamais  connue.  La 
mauvaise  fortune  n'avait  pu  parvenir  à  aigrir  son 
caractère  ;  dans  la  bonne ,  il  ne  se  rappela  ses 
malaises  passés  que  pour  mieux  ressentir  les  dou- 
ceurs de  sa  situation  présente  ;  et ,  au  milieu  de 
l'atmosphère  de  bonheur  qui  l'environnait,  sa 
verve  octogénaire  se  ranima  avec  une  ardeur  et 
une  activité  dignes  d'un  âge  moins  avancé. 

C'est  à  ce  retour  de  verve  et  de  jeunesse  poétique 
que  nous  devons  la  plupart  des  pièces  de  vers  que 
ses  éditeurs  ont  recueillies  dans  ses  OEuvres  post- 
humes; mais  son  imagination  l'entiaînait  vers  des 
projets  de  travaux  plus  étendus.  Dans  ce  besoin 
de  produire  qui  agit,ait  ses  derniers  jours ,  il  s'ap- 
pliquait avec  une  fierté  naïve  ce  vers  d'une  de  ses 
tragédies  : 

Tour  prix  d'avoir  bien  fait,  on  veut  encor  bien  faire  ' . 

MalLeurensement  le  temps  et  les  forces  lui  man- 
quèrent à  la  fois. 

'VBistoire  de  Joseph ,  qu'il  relisait  souvent  et 

'  Alufar. 
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qu'il  venait  de  lire  avec  une  attention  plus  mar- 
quée, lui  avait  fait  naître  l'idée  de  traiter  ce  sujet 
ea  vers.  Il  avait  déjà  à  peu  près  arrangé  dans  sa 
tête  le  plan  de  son  poëme  ,  qu'il  divisait  en  quatre 
chants ,  quand  il  fut  arrêté  tout  à  coup  par  un  scru- 
pule bien  naturel  à  sa  délicatesse.  M.  Bitauhé  ,  avec 
qui  il  avait  été  lié  ,  avait  publié  sur  le  même  sujet, 
en  1767,  un  petit  poëme  en  prose,  qui,  malgré  une 
teinte  romanesque  beaucoup  trop  prononcée ,  avait 
jo  ui  d'un  long  succès  dans  les  collèges  et  même  dans 
le  monde.  Quoique  M.  Bitaubé  n'existât  plus  depuis 
long-temps ,  peut-être  par  la  raison  même  qu'il 
n'existait  plus,  ÏM.  Dncis  répugnait  à  l'idée  d'établir 
une  concuri'ence  volontaire  entre  lui  et  son  ami. 

Quelque  respectable  que  fût  le  motif  de  cette  ré- 
pugnance ,  ce  fut  un  scrupule  d'un  tout  autre  ordre 
qui  le  fit  renoncer  à  ce  projet. 

Il  ne  tarda  point  à  trouver  t^.n  nouvel  aliment 
pour  son  imagination  qui  se  fatiguait  du  repos. 
Depuis  quelque  temps  il  s'était  mis  à  lire  la  volu- 
mineuse collection  de  Vies  des  Saints  publiée  par 
M.  Godescard,  et  les  Pères  du  désert,  d'Arnaud 
d'Audilly.  Ces  images  des  anciennes  solitudes;  ces 
noms  de  Pacôme  et  de  Basile  animant  les  déserts 
de  la  Thébaïde  ;  ces  montagnes  du  Carmel  et  de 
Sinaï  peuplées  d'une  foule  de  jeunes  néopbytes 
que  ne  rebutaient  ni  le  renoncement  au  monde , 
ni  les  rigueurs  du  climat ,  ni  les  austérités  de  la 
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pénitence  ;  on  sent  combien  de  pareilles  images 
devaient  exciter  la  verve  d'un  poëte  qui  lui-même 
professait  l'amour  du  désert ,  le  mépris  dn  inonde  et 
le  respect  des  livres  saints. 

A  ce  taLleau  de  la  religion  rêveuse  et  recueillie 
dans  les  solitudes  de  l'Afrique  et  de  l'Asie ,  il  vou- 
lait réunir  la  peinture  des  persécutions  éprouvées 
dans  d'antres  contrées  du  monde  pour  la  cause  du 
christianisme.  Il  était  à  regretter  que  de  pareilles 
idées  s'éveillassent  dans  une  tête  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans,  où  elles  s'accumulaient  confusément , 
ne  laissant  d'autres  traces  qu'une  effervescence  con- 
tinuelle qui  troublait  le  repos  du  vieillard,  sans 
que  l'imagination  impatiente  de  l'écrivain  pût  les 
réunir  par  un  lien  commun ,  et  les  fondre  dans  une 
composition  régulière. 

Je  me  souviens  que  me  promenant  avec  lui  dans 
la  parc  de  Versailles ,  par  une  belle  soirée  d'an- 
tomne  de  1 8 1 4 ,  il  nje  raconta  le  dessein  qu'il  avait 
de  puiser  à  cette  source  le  sujet  d'un  poëme  étendu , 
dqgt  il  ne  pouvait  cependant  bien  exposer  encore 
ni  le  plan,  ui  la  marche  ,  ni  même  les  principaux 
personnages.  A  sa  narration  très  animée,  quoique 
assez  désordonnée,  se  mêlaient  par  intervalle  quel- 
ques vers  qu'il  avait  déjà  composés ,  et  plus  rare- 
ment quelques  autres  que  lui  dictait  l'inspiratiou 
du  moment.  Je  remarquai  particulièrement  un  pas- 
sage où  se  montrait  sous  une  couleur  aussi  neuve 

8. 


go  NOTICE 

qne  poétique  l'aversion  qa'il  a  toujours  eue  pour  la 
gloire  iiiilitaire.  C'était  un  parallèle  fort  détaillé 
entre  les  conquêtes  faites  au  christianisme  par  le 
sang  des  martyrs,  et  les  conquêtes  de  l'ambition 
guerrière.  Le  morceau  se  terraiuail:  par  ces  quatre 
vers ,  les  seuls  que  j'aie  retenus  : 

Leur  gloire  a  retenti  jusque  dans  la  retraite 
Où  Teille  du  désert  le  paie  anachorète; 
Leur  supplice  y  nourrit  l'ardeur  des  saints  désirs , 
Et  leur  cendre  féconde  y  fait  d'autres  martyrs. 

Ce  fut  M.  Vobin,  de  Versailles  ,  son  médecin, 
qui  v-int  déranger  ce  projet  poétique.  Il  s'était  apercn 
de  l'extrême  préoccupation  qui  depuis  quelques 
jours  agitait  M.  Ducis ,  et  il  exigea  de  lui  qne ,  pen- 
dant deux  mois  au  moins,  il  renonçât  à  tout  travail 
d'imagination ,  et  même  à  toute  lecture  qui  etit  pu 
le  ramener  à  des  idées  aussi  ennemies  de  son  repos. 
Cette  ardeur  de  composition ,  ainsi  tempérée  par 
un  régime  prudeut ,  fut  réduite  à  se  renfermer  dans 
des  sujets  d'un  caractère  plus  doux  et  d'une  éten- 
due plus  proportionnée  à  ses  forces  ;  et  le  travail 
alors  n'eut  plus  rien  de  dangereux  pour  sa  sauté. 

Un  autre  genre  d'agitation  plus  terrible  vint  trou- 
bler la  paix  de  ses  derniers  jours.  La  catastrophe  du 
20  mars  le  frappa  au  cœur  ;  l'audace  et  le  succès 
d'une  pareille  entieprise  le  saisirent  d'abord  d'é- 
toaneraent  ;  mais ,  après  quelques  jours  passés  dans 
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les  alarmes,  son  droit  sens  lui  fit  pressentir  qn'il 
ne  pouvait  y  avoir  rien  de  durable  dans  un  pareil 
état  de  choses,  et  il  prit  le  parti  pendant  les  cent 
jours  de  ne  rien  changer  à  ses  habitudes ,  de  con- 
server même  dans  sa  vieinterieurela  sorte  d'aisance 
qu'il  devait  aux  libéralités  du  roi,  et  surtout  de  con- 
tinuer à  s'exprimer  sur  les  hommes  et  les  choses 
du  moment  avec  autant  de  liberté  que  si  rien  n'eût 
été  changé  en  France. 

Cependant  il  se  rappelait  toujours  ce  regret  que 
l'empereur  avait  exprimé  en  1 8 14  ,  de  n'avoir  pa 
se  renfermer  et  se  défendre  dans  Paris.  Tout  est  à 
craindre,  disait-il  dans  son  langage  énergique, 
d'un  homme  qui  abattrait  un  chêne  pour  avoir  un 
nid.  La  journée  de  Waterloo  vint  terminer  plus 
brusquement  qu'il  n'avait  osé  le  croire  ce  sombre 
et  dernier  chapitre  des  campagnes  de  Buonaparte. 

Cette  journée  trancha  la  question.  La  route  de 
Paris  fut  ouverte  une 'seconde  fois  à  l'Europe  armée 
de  nouveau  contre  la  France.  Mais  quelques  restes 
indomptables  de  cette  même  armée  mutilée  à  Wa- 
terloo se  débattaient  encore  sous  la  main  de  la  né- 
cessité ;  ils  vinrent  même  porter  momentanément  à 
Versailles  le  théâtre  d'une  guerre  sans  objet  comme 
sans  espoir.  On  se  battit  avec  acharnement  sur  les 
boulevards,  et  jusque  dans  les  murs  de  la  ville. 
M.  Dncis  put  voir  de  ses  fenêtres  le  sang  français  et 
le  sang  pmssien  couler  en  pure  perte  pour  la  cause 
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d'an  homuie  qa'il  détestait. Ealln  l'armée  prnssienne 
parvint  à  s'établir  dans  Yersailles,  et  l'un  des  pre- 
miers soins  du  général  BuIots-  qui  la  commandait 
fut  d'envoyer  une  sauvegarde  à  M.  Ducis.  11  dut 
cette  marque  d'égards  an  zèle  oLligeant  d'nn  autre 
Prussien,  ^I.  de  Humbolt,  que  la  science  a  natu- 
ralisé parmi  nous,  et  qui  dans  celte  terrible  crise 
d'une  seconde  invasion  rendit  le  même  genre  de 
service  à  beaucoup  d'autres  personnes. 

Je  me  hâte  d'arriver  à  la  seconde  rentrée  du  roi, 
qui  eut  lieu  le  8  juillet ,  et  qui  replaça  M.  Ducis 
dans  le  calme  de  sa  vie  privée.  Il  me  sera  plus 
facile  et  plus  doux  de  le  montrer  maintenant  rendu 
aux  muses,  qui  sont  ses  consolatrices  habituelles, 
à  l'amitié  ,  jjour  laquelle  sou  ame  était  si  bien  faite, 
et  n'ayant  plus  à  lutter  que  contre  les  infirmités 
de  la  vieillesse  et  les  crises  inévitables  de  la  na- 
ture. Ce  n'est  point  là  non  plus  que  sa  fermeté  peut 
l'abandonner. 

Son  premier  devoir,  son  premier  besoin  fut 
d'aller  offrir  ses  hommages  an  souverain  qui  nocs 
était  rendu  après  une  si  fatale  absence.  Le  roi 
l'accueillit  avec  la  même  bonté ,  et  lui  renouvela 
les  assurances  de  sa  constante  protection. 

îlais  de  cruels  chagrins  domestiques  avaient 
conîristé  son  ame  pendant  cet  orage  des  cent  jours. 
Il  s'était  vu  à  près  de  quatre-vingt-deux  ans  livré  à 
l'isolement  d'un  nouveau  veuvage  par  la  mort  de 
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sa  seconde  femme.  Cette  perte  si  douloureuse  pour 
lui  avait  été  précédée  de  celle  d'un  frère  qu'il 
;iimait  tendrement  ;  et  c'est  à  travers  tant  de 
tombeaux  remplis  de  dépouilles  si  chères  qu'il 
lui  fallait  s'acheminer  tristement  vers  le  sien. 
Dès  que  la  mort  l'eut  privé  de  sa  seconde  com- 
pagne, il  quitta  précipitamment  Versailles,  et 
alla  chercher  un  refuge  chez  un  de  ses  neveux , 
M.  Georges  Ducis. 

Celui-ci,  touché  que  son  oncle  fût  venu  de  lui- 
même  demander  une  hospitalité  qu'il  eût  été  si 
heureux  de  lui  offrir,  se  réunit  à  sa  femme  et  à  ses 
lllles  pour  prier  le  bon  vieillard  de  ne  plus  se 
séparer  d'une  famille  qu'il  mettait  tout  entière  à 
sa  disposition,  ue  réclamant  que  le  droit  de  lui 
rendre  les  soins  et  les  services  qu'il  eût  pu  recevoir 
de  ses  propres  enfans,  s'il  eût  eu  le  bonheur  de  les 
conserver.  Pouvait-il  ne  point  céder  à  un  vœn 
si  naturel,  qui  satisfaisait  à  la  fois  ses  goiits,  ses 
besoins  et  ses  affections  .>'  On  pense  bien  qu'aucune 
difficulté  d'intérêts  ne  s'éleva  ni  d'un  côté  ni  de 
l'autre.  A  l'instant  même  tout  fut  d'accord  pour 
que  les  deux  ménages  n'en  lissent  plus  qu'un.  Le 
logement  de  Versailles  fut  conservé.  Le  logement 
du  neveu  à  Paris  ne  servait  plus  que  pour  les 
courtes  apparitions  que  l'oncle  avait  coutume  d'y 
faire;  et,  soit  à  Versailles ,  soit  à  Paris,  le  même 
toit ,  le  même  foyer  réunissait  ces  deux  parties 
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d'une  même  famille  qu'une  adoption  mutuelle  ve- 
nait de  rapproclier  pour  toujours. 

Cet  arrangement  était  ce  qui  pouvait  arriver 
de  mieux  pour  ^urer  le  repos  des  vieux  jours  de 
M.  Dncis.  Piien  ne  fut  changé  dans  ses  liaisons,  ni 
dans  ses  habitudes.  Ses  nièces  ,  mère  et  filles , 
comme  il  les  appelait,  entretenaient  dans  son  cœnr 
le  doux  mouvement  de  la  vie.  Des  mains  amies 
lui  copiaient  ses  vers;  ses  lectures  lui  étaient  faites 
par  des  voix  qu'il  se  plaisait  à  entendre.  Tons  les 
soins  lui  étaient  prodigués  avec  un  zèle  affectueux 
que  le  devoir  seul  n'inspire  pas  toujours;  il  trou- 
vait de  plus  au  milieu  de  cette  famille  et  dans  sa 
belle-sœur,  dans  la  mère  de  ses  neveux,  une  com- 
pagne d'un  âge  qui  se  rapprochait  du  sien,  femme 
d'un  grand  sens ,  qu'une  conformité  d'habitudes 
religieuses  lui  rendait  plus  chère  encore  ;  enfin 
tout  ce  qui  l'entourait  se  trouvait  heureux  de  lui 
appartenir;  et  lui-même,  prenant  sa  part  de  ce 
bonheur  qu'il  répandait  autour  de  lui,  se  réjouis- 
sait de  pouvoirachever  sa  carrière  comme  il  l'avait 
commencée,  dans  les  douceurs  de  la  vie  de  fa- 
mille. 

Dégagé  de  tons  soins  domestiques,  il  partageait 
son  temps  entre  ses  occupations  de  devoir,  qu'il 
mit  toujours  en  première  ligne ,  ses  relations  d'a- 
mitié que  la  mort  seule  interrompit ,  et  son  doux 
commerce  avec  les  m  uses;car  les  muses  avaient  pour 
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lui  des  cbarmes  qni  l'emportaient  sur  tout  autre. 
Ses  jeune  nièces,  dont  la  plus  grande  affaire 
était  de  prévenir  tous  ses  désirs,  tons  ses  besoins, 
lui  semblaient  deux  anges  de  pudeur  et  d'inno- 
cence qui  veillaient  autour  de  lui.  11  se  sentait 
ramené  par  elles  vers  les  riantes  chimères  de  sou 
enfance.  L'aimable  empressement  de  leurs  soins, 
leurs  grâces  décentes,  les  accens  de  leurs  voi?: 
fraicbes  et  virginales ,  tout  contribuait  à  rajeunir 
son  imagination.  Je  lis  ces  mots  dans  des  notes 
que  m'a  confiées  M.  Georges  Ducis ,  et  où  il  parle 
de  ce  dernier  période  de  la  vie  de  son  oncle: 
«  Malgré  son  grand  âge  et  ses  infirmités,  son  ima- 
"  gination  n'enfantait  le  plus  souvent  que  des  images 
"  riantes.  Il  ne  parlait  que  de  printemps ,  de  zé- 
«  pbyrs,  de  fleurs,  de  tourterelles,  et  avec  un  tel 
«  charme,  que  ma  femme  et  moi  nous  craignîmes 
<<  un  moment  qu'il  ne  fût  innocemment  dangereux 
«  pour  nos  filles.  Cette  crainte  dura  peu  ;  car,  d'un 
«  autre  côté ,  que  d'exemples  de  la  piété  la  plus 
«  douce  et  la  plus  fervente  !  »  Heureuses  les  fa- 
milles où  la  vigilance  des  mères  n'a  point  à  con- 
cevoir d'autres  sujets  d'alaimes  !  Un  étranger  qni 
ne  se  serait  arrêté  que  quelques  jours  dans  cet  inté- 
rieur, où  tous  les  cœurs  étaient  si  bien  d'accord, 
aurait  eu  peine  à  deviner  quel  était  le  bienfaiteur, 
quel  était  l'obligé ,  car  chacun  y  parlait  de  sa  re- 
connaissauce. 
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Le  bon  vieillard  sartoat  était  ingénienx  dans 
les  moyens  d'exprimer  la  sienne.  Il  cherchait  à 
deviner  tout  ce  qui  pouvait  être  l'objet  d'un  désir 
de  la  part  de  ses  deux  jeunes  gardiennes;  et  si,  se 
croyant  seules ,  il  leur  arrivait ,  dans  l'abandon 
expansif  de  leurs  causeries  entre  elles ,  de  souhaiter 
quelque  ajustement  nouveau  ou  quelque  petit 
meuble  à  leur  usage ,  c'était  une  joie  pour  le 
grand-oncle,  qui  avoit  saisi  au  passage  quelques 
mots  de  leur  conversation,  de  leur  faire  trouver  , 
dès  le  lendemain  à  leur  réveil,  sous  la  main  et 
comme  par  enchantement ,  ce  qu'elles  se  souve- 
naient à  peine  d'avoir  désiré  la  veille. 

Mes  lecteurs  me  pardonneront,  je  l'espère,  de 
m'arrèter  aiusi  sur  les  dernières  scènes  de  sa  vie. 
Tant  de  vicissitudes  avaient  mis  sa  constance  à 
l'épreuve,  la  mort  avait  brisé  tant  de  liens  qui  lui 
devaient  être  chers,  la  fortune  l'avait  condamné  à 
de  si  longues  privations  ,  qu'on  aime  à  le  contem- 
pler dans  ce  port  où  sa  vieillesse  trouve  enfin  le 
repos  de  l'ame  et  la  sécurité  de  l'esprit. 

Il  avait  un  autre  neveu  (  frère  de  celui  dont  je 
viens  de  parler)  qu'il  avait  engagé  de  bonne  heure 
dans  la  carrière  des  arts.  Ce  neveu  préludait ,  dès 
lors,  par  des  succès  toujours  gradués,  à  la  répu- 
tation qu'il  s'est  acquise  depuis  dans  le  genre  ai- 
mable et  doux  que  son  talent  semble  avoir  adopte. 

Dans  l'automne  de  1 8 1 5 ,  averti  par  ses  quad-e- 
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vingt -deux  ans  révolus  que  la  vie  pouvait  lui 
échapper  d'un  instant  à  l'antre ,  M.  Ducis  voulut 
arrêter  encore  ses  regards  sur  les  taLleaux  de  son 
neveu ,  et  même  sur  celles  de  ses  compositions  qui 
n'offraient  qu'une  ébauche  imp.irfaite  ,  et  que  son 
grand  âge  lui  faisait  craindre  de  ne  pas  voir  ache- 
vées. A  peine  instruit  de  ce  désir,  le  jeune  peintre 
s'empresse  de  réunir  tous  ses  tableaux.  Il  en  décore 
son  atelier  ;  il  place  à  côté  les  sujets  à  peine  indi- 
qués qui  dormaient  encore  au  fond  de  ses  porte- 
feuilles ,  ou  dont  il  n'avait  jeté  sur  la  toile  qu'un 
léger  croquis.  Enfin,  rien  n'est  oublié  de  ce  qui 
peut  donner  un  air  de  parure  et  de  fête  à  sou 
modeste  logis. 

Au  jour  convenu,  M.  Ducis,  que  j'accompa- 
gnais ,  se  rend  à  l'atelier.  Il  y  est  accueilli  avec 
une  tendresse  et  une  vénération  presque  filiale  par 
le  jeune  peintre  et  son  aimable  compagne.  Après 
quelques  iustans  de  repos ,  l'uu  et  l'autre  s'em- 
pressent de  faire  passer  sous  ses  yeux  cette  suite 
de  petits  tableaux  sur  lesquels  se  fondaient  alors 
toute  la  fortune  et  toute  la  renommée  du  peintre. 
L'attention  du  bon  vieillard  se  recueille  sur  cha- 
que sujet.  Il  n'épargne  point  les  questions.  A 
chaque  tableau  il  veut  un  commentaire.  Un  sen- 
timent plus  délicat  que  la  curiosité  lui  fait  désirer 
de  remonter  jusqu'à  la  première  pensée  du  peintre; 
de  connaître  quelle  succession  d'idées  le  cerveau 
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de  l'artiste  a  parcourue,  depuis  le  premier  cro- 
quis ,  encore  informe ,  qui  se  trouve  là  devant  ses 
yeux ,  jusqu'au  tableau  où  l'accord  des  parties  et 
le  fini  des  détails  semblent  avoir  complété  l'illu- 
sion. Il  écoute  avec  intérêt;  il  observe  avec  len- 
teur; il  démêle,  par  la  réflexion  ,  ces  liens  mutuels 
qui  rapprochent  tons  les  arts ,  et  cette  analogie 
plus  sensible  qui  fait  de  la  peinture  une  sœur  de 
la  poésie.  Bien,  mon  neveu!  s'écrie-t-il  quelque- 
fois après  avoir  écouté  les  explications  du  peintre; 
j'ai  taché  d'être  peintre  dans  mes  vers ,  Je  vois 
avec  plaisir  que  tu  tends  à  être  poète  dans  tes  ta- 
bleaux. Il  s'arrête  quelques  instans  devant  un  ta- 
bleau aaqnel  le  peintre  travaillait  encore,  et  qui 
représente  François  I"^  recevant  des  mains  de 
Bayard  l'épée  de  chevalier.  La  vue  du  camp  de 
François  I"^,  les  bannières  qui  flottent  autour  de 
sa  tente ,  tout  cet  appareil  de  combat  le  livre , 
pour  un  moment ,  à  quelques  unes  de  ces  ré- 
flexions chagrines  dont  il  ne  pouvait  se  défendre 
à  l'idée  de  la  guerre  et  même  de  la  gloire  qui 
marche  à  sa  suite;  mais,  dans  le  tableau  suivant , 
la  touchante  figure  de  madame  de  La  Vallière, 
l'aspect  du  cloître  où  cette  ame  trop  tendre  se  re- 
tranche, jusque  dans  les  bras  de  Dieu,  contre  des 
souvenirs  si  puissans  encore  ;  le  calme  de  ce  ci- 
metière où  l'infortunée  recluse  vient,  dans  le  si- 
lence de  la  nuit,  exhaler  ses  regrets  sur  la  tombe 
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récente  d'une  de  ses  compagnes;  tontes  ces  images 
de  l'amour,  du  deuil  et  de  la  religion,  le  ramènent 
bientôt  sur  des  impressions  plus  familières  à  sa 
muse. 

Ses  regards  se  portèrent  ensuite  sur  la  toile  qui 
lui  représente  Montaigne  visitant  le  Tasse  dans  sa 
prison.  Oh  !  comme  il  déplore  alors  cette  malheu- 
reuse infirmité  denotrenatnre,  qui  ne  laisse  qu'une 
si  faihle  séparation  entre  le  génie  et  la  démence  ! 
Il  félicite  le  peintre  d'avoir  su,  dans  l'expression 
des  traits  de  Montaigne ,  mêler  à  Tétonnement  que 
lui  cause  un  si  affligeant  spectacle  je  ne  sais  quel 
dépit  amer  contre  l'injustice  du  sort  et  l'iniquité 
des  hommes  ;  et  arrivant  enfin  au  tablean  à  peine 
esquissé  où  les  couronnes  ,  les  hommages ,  les 
pompes  du  triomphe  sont  prodigués,  sur  le  lit  de 
mort,  à  l'infortuné  qui  ne  peut  plus  rien  entendre 
de  ce  vain  bruit  :  Pauvre  poêle,  s'écrie  M.  Ducis , 
son  histoire  est  celle  de  Ver -Vert  :  ils  l'ont  mis 
dans  une  cage  pour  le  faire  mieux  chanter;  et, 
comme  l'oiseau  de  Gresset ,  ils  le  font  mourir  sur 
un  tas  de  dragées  ! 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  me  rappeler  plusieurs 
autres  traits  semblables  échappés  à  la  vivacité  de 
son  imagination  si  féconde  en  rapprochemens 
inattendus.  Mais  ce  que  je  ne  puis  oublier,  c'est 
que  je  passai  ainsi  deux  ou  trois  heures  char- 
mantes ;   c'est  que  M.  Ducis  jouissait,   avec  une 
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joie  vraiment  paternelle  ,  de  ITienreax  avenir  qne 
présageait  à  sou  neveu  l'onion  d'an  talent  aimaLle 
et  d'un  caractère  honnête  ;  et  que  le  jeune  ménage, 
par  ses  soins  ,  ses  empressemens ,  ses  respects,  ne 
négligea  rien  de  ce  qui  pouvait  remuer  doucement 
la  sensibilité  de  ce  noble  vieillard,  dont  le  cœur 
s'ouvrait  encore  à  toutes  ces  impressions  avec  la 
chaleur  et  l'abandon  de  la  jeunesse. 

Je  passai  le  reste  de  cette  journée  avec  lui.  Il 
parla  long-temps  et  avec  un  vif  intérêt  des  ta- 
bleaux de  son  neveu;  mais,  soit  que  son  esprit 
eût  été  comme  ébloui  par  la  diversité  des  scènes 
qui  avaient  successivement  attiré  ses  regards;  soit 
que  son  attention  se  fût  fatiguée  par  une  applica- 
tion trop  prolongée,  je  vis  bientôt  que,  par  une 
disposition  particulière  de  sa  nature,  son  imagi- 
nation suppléait ,  dans  ses  récits ,  à  l'infidélité  de 
sa  mémoire.  La  tête  du  poëte  refaisait  les  tableaux 
du  peintre.  Il  lui  en  coûtait  moins  d'imaginer  que 
de  se  souvenir.  Plein  de  bonne  foi  dans  son  illu- 
sion, il  croyait  ne  puiser  que  dans  sa  mémoire 
les  images  nouvelles  qu'enfantait  sou  cerveau  ;  et 
cette  illusion  était  si  puissante,  que  le  tableau  qui 
avait  le  plus  fixé  son  attention  n'était  plus  pour 
lui  qu'un  cadre  que  son  imagination  remplissait 
à  son  gré. 

Au  mois  de  janvier  suivant,  M.  Ducis  obtint 
une  nouvelle  audience  du  roi.  Yoici  le  compte 
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qu'il  s'en  était  rendu  à  lui-même  ,  dans  le  petit 
journal  manuscrit  dont  j'ai  déjà  parlé. 

lo  janvier  1816. 

"  Aujourd'hui  mercredi,  j"ai  été  introduit  chez 
<■  le  roi ,  aux  Tuileries  ;  le  roi  m'a  reçu  avec  iuû- 
«  niment  de  bonté.  Il  m'a  d'abord  cité  des  vers 
a  graves  et  counus  ;  mon  effort  pour  me  les  rap- 
«  peler  m'a  empêché  de  m'en  souvenir.  Il  m'a  parlé 
«  de  Voltaire ,  de  son  immense  esprit ,  qui  abondait 
«  plus  en  lui  que  le  génie.  Il  me  parla  des  séduc- 
•<  tioDS  de  Buonaparte  pour  me  gagner.  Je  l'ai  prié 
«  de  vouloir  bien  recevoir  sous  sa  protection  royale 
«mes  deux  petites  nièces,  Adèle  Ducis,  entrant 
«  dans  sa  dix-septième  année  ,  et  sa  sœur  cadette 
«Amélie,  entrant  dans  sa  quatorzième  année, 
«  toutes  deux  élevées  très  chrétiennement,  priant 
«  Dieu  avec  moi  et  eu  famille  pour  la  conservation 
«  de  notre  bon  et  sage  roi. 

«  Il  me  répondit  qu'il  s'en  chargeait,  et  qu'elles 
«  ne  manqueraient  jamais.  Il  m'engagea  à  composer 
"  des  vers  utiles  aux  mœurs  chrétiennes  et  à  la 
«  vertu.  Il  me  parla  de  la  religion  d'une  manière 
<■  simple  et  auguste  ,  et  avec  un  sentiment  profond 
«  de  piété. ^I.  Dambrav,  chancelier  de  France,  me 
«  remplaça  ,  et  je  me  retirai. 
«Le  roi  m'appela  dans  cette  audience  plusieurs  fois 
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«  mon  cherDucis,  i;ta\ec  un  accent  sensible  de  bonté. 
«  Je  lui  ai  exprimé  que  ce  n'était  pas  la  fortune 
"  que  je  désirais  pour  mes  petites  nièces  ,  mais  de 
•<  quoi  exister  par  les  bontés  du  roi.  Le  roi  m'as- 
«  sura  bien  de  sa  protection  pour  elles.  » 

li  janvier  1816. 

«  Dîné  à  la  maison  en  famille.  Je  me  suis  rappelé 
«  aujourd'hui  que ,  mercredi  10  de  ce  mois  ,  étant 
"  seul  avec  le  roi  dans  son  cabinet,  il  me  cita  les 
«  vers  soivans ,  qui  se  trouvent  dans  Hamlcl  : 

Ah  !  s'il  me  permettait  cet  hon-ible  entretien , 
La  pàlear  de  mon  front  passerait  sur  le  tien; 
Kos  mains  se  sécheraient  en  touchant  la  couronne. 
Si ,  nous  savions,  mon  fils,  à  quel  prix  il  la  donne. 
Vivant,  du  rang  suprême  on  sent  mal  le  fardeau; 
Mais  qu'un  sceptre  est  pesant  quand  on  entre  au  tombeau .' 

«  Le  roi  m'a  dit  ces  vers ,  qui  sont  de  moi ,  d'une 
><  manière  ferme  et  avec  énergie.  Je  fus  ravi  de  le.s 
<i  entendre  si  bien  dits  par  la  bouche  de  mon  roi , 
«  et  je  me  rappellerai  souvent  ce  souvenir. 

«Un  sigrandhonneur  estarrivé  àpeadepoëtes.-» 
Ce  fut  la  dernière  audience  qu'il  obtint  du  prince 
son  bienfaiteur.  On  voit  qu'il  avait  voulu  profiter 
d'une  circonstance  dont  il  sentait  le  prix ,  et  qui  ne 
devait  plus  se  renouveler,  pour  satisfaire  un  de 
SCS  vceux  les  plus  chers,  eu  appelant  les  mêmes 
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liontés  dont  il  était  l'objet  sur  des  êtres  qn'il  ai- 
^  mait ,  et  qui ,  après  loi ,  n'allaient  pins  avoir  d'antre 
appui  que  son  nom. 

Le  26  janvier  de  cette  même  année,  il  -^-int 
passer  la  matinée  avec  moi,  et  m'apprit,  avec  une 
satisfaction  que  tous  ses  traits  rendaient  visible  , 
les  ^^surances  qn'il  avait  recueillies  de  la  bouche 
du  roi,  et  qui  lui  donnaient  la  pleine  confiance 
qu'après  sa  mort  une  partie  des  bienfaits  accordés 
à  sa  vieillesse  s'étendrait  sur  ses  neveux  et  ses 
nièces.  Il  voulut  bien  me  charger  de  faire  alors  les 
démarches  '  nécessaires  pour  arriver  à  ce  résultat. 
Puis,  après  m'a  voir  dit,  du  ton  le  plus  calme, 
qu'à  son  âge  et  avec  ses  iufirmités  il  sentait  que  le 
peu  de  jours  qui  lui  restaient  à  vivre  devaient  être 
reçus  comme  des  jours  de  grâce,  il  ne  me  cacha 
point  que,  quelle  que  fût  sa  résignation  aux  vo- 
lontés de  la  Providence,  il  lui  était  doux  de  pro- 
longer sa  vie  au  milieu  des  êtres  qui  s'étaient 
attachés  à  lui.  f^ous  voyez  ,  ajouta-t-il ,  c^ue  la  lie 

'  Ces  démarches  se  bornèrent  à  une  lettre  où  je  priai? 
M.  le  duc  de  Duras  de  prévenir  le  roi  de  la  mort  de  M.  Dacis, 
et  de  rappeler  à  S.  M.  les  assurances  pleines  de  bonté  qu'elle 
avait  bien  voulu  lui  donner  le  10  janvier  1816.  Il  est  inutile 
d'ajouter  que  la  promesse  royale  reçut  une  pleine  et  entière 
exécution;  mais  je  dois  dire  que  dans  cette  circonstance 
M.  le  duc  de  Duras  montra  un  zèle  et  un  empressement  qui 
lui  assurent  la  reconnaissance  de  tout  ce  qui  porte  le  nom. 
de  Ducis. 
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n'est  pas  toujours  au  fond  du  vase;  eDsaite,sans 
trop  s'appesantir  sur  ce  sujet,  qu'il  jugeait  pénible 
pour  moi ,  il  porta  avec  beaucoup  de  grâce  la  con- 
versation sur  quelques  évéaemens  de  sa  jeunesse, 
sur  ses  premiers  succès  dramatiques ,  sur  son  père 
et  sa  mère,  sur  l'aisance  de  sa  position  nouvelle, 
admirant  cette  marche  mystérieuse  des  choses 
humaines  qui,  par  un  concours  de  circonstances 
inouïes  ,  replaçait  sa  vieillesse  sous  la  même  égide 
où  ses  jeunes  années  avaient  trouvé  une  protec- 
tion, et  mêlaDt  à  ses  récits  quelques  anecdotes  de 
son  temps,  qu'il  racontait  avec  une  vivacité  de 
souvenir  remarquable. 

Je  n'en  citerai  qu'une  seule ,  parce  qu'elle  me 
frappa  par  la  multitude  de  détails  circonstanciés 
dont  il  l'accompagna ,  et  que  d'ailleurs  elle  ren- 
ferme une  lecou  pleine  de  goût,  qui  fut  donnée, 
avec  beaucoup  de  grâce,  et  qui  peut  n'être  pas 
perdue  pour  la  jeunesse  d'aujourd'hui. 

Il  venait  de  me  parler  du  succès  du  Roi  Léar, 
et  du  plaisir  qu'il  avait  en  à  dédier  la  pièce  à  sa 
mère.  Au  moment  même  où  M.  Ducis  résolut  de 
traiter  ce  sujet,  il  ne  s'était  aveuglé  sur  aucune  des 
difficultés  qu'il  offrait;  mais  en  même  temps  il 
avait  devine  avec  une  justesse  de  pressentiment 
que  le  suffrage  du  public  ne  tarda  point  à  confir- 
mer, que  si  l'affreuse  misère  de  ce  malheureux 
roi ,  frappé  de  démence  et  dépouillé  par  celle  de 


SLR  J.  F.  DUCIS.  ic5 

ses  elles  qu'il  avait  aimée  de  prédilection ,  pou- 
vait parvenir  à  remuer  l'ame  du  spectateur,  le 
succès  de  l'ouvrage  était  assuré.  Brizard,  qui  tou- 
chait alors  au  terme  de  sa  carrière  théâtrale,  était 
le  seul  acteur  qui  put  représenter  convenablement 
leroiLéar.  Malheureusement  il  commençait  à  être 
peu  sur  de  sa  mémoire;  son  rôle,  long  en  lui-même , 
lui  avait  coûté  de  fatigantes  études;  et  l'ordre 
qui  arriva  déjouer  Touvrage  à  la  cour,  avant  de 
le  donner  à  Paris,  vint  ajouter  un  nouveau  trouble 
à  celui  que  lui  faisaient  éprouver  l'incertitude  de  sa 
mémoire  et  la  fatigue  de  son  travail. 

Mais  cette  inquiétude  de  l'acteur,  qu'était-elle 
en  comparaison  de  celle  du  poète,  qui  voyait  se 
joindre  un  nouveau  danger  à  tous  ceux  que  lui 
faisait  craindre  l'étrange  hardiesse  de  son  sujet! 
Il  fallut  pourtant  bien  se  résigner.  Le  jour  de  la 
représentation,  une  loge  fut  mise  à  la  disposition 
de  l'auteur,  pour  lui  et  sa  famille.  Il  pi-it  le  parti 
de  s'y  enfermer  avec  sa  mère ,  refusant  d'avoir 
tout  autre  qu'elle  pour  témoin  delà  vive  agitation 
à  laquelle  il  sentait  bien  qu'il  ne  pourrait  échapper. 
Mais,  en  arrivant  à  Versailles,  Brizard  le  supplia 
de  venir  lui  faire  lépéter  son  rôle,  et  de  ne  point 
se  séparer  de  lui  qu'il  ue  fût  entré  en  scène  ;  de 
sorte  que  madame  Ducis,  qui  comptait  sur  son 
lils  pour  l'accompagner  au  spectacle ,  fut  obligée 
de  s'y  rendre  seule  et  à  pied. 
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Il  parait  que ,  troublée  en  elle-nième  par  les 
alarmes  de  son  fils ,  elle  avait  donné  peu  de  soiu 
à  sa  toilette ,  ou  que  da  moins  ses  ajostemeus 
avaient  nn  air  suranné  qui  devait  sensiblement 
contraster  avec  récîat  et  le  luxe  des  parures  qu'é- 
talait dans  la  salle  du  château  la  réanion  d'une 
cour  aussi  somptueuse  qu'élégante.  Quelques 
jeunes  pages  qui  l'avaient  rencontrée  se  rendant 
au  spectacle  ainsi  vêtue  ne  manquèrent  point  d'en 
faire  la  remarque;  et,  avec  toute  l'étourderie  na- 
turelle à  leur  âge,  ils  s'empressèrent  de  venir  conter 
à  leurs  camarades  ce  qu'ils  avaient  vu ,  les  enga- 
geant à  se  ranger  sur  le  passage  qui  menait  à  la 
loge  de  madame  Ducis,  et  leur  promettant  un 
spectacle  beaucoup  plus  divertissant  que  celui 
qu'ils  étaient  veuns  chercher. 

Le  duc  de  Luxembourg  ,  qui,  tout  en  se  prome- 
nant dans  le  même  couloir,  avait  entendu,  à  tra- 
vers les  chnchotemeus  de  ces  jeunes  gens ,  le  petit 
complot  malicieux  qu'ils  projetaient,  ne  perdit 
pas  un  moment  pour  le  faire  échouer.  Il  sort  aus- 
sitôt de  la  salle ,  court  au  devant  de  madame 
Ducis ,  qu'il  rencontre  et  reconnaît  sans  peine  au 
signalement  qu'il  venait  de  recueilL'r,  l'aborde 
avec  le  ton  le  plus  respectueux,  lui  offre  son 
bras  qu'elle  accepte  jusqu'à  la  loge  ,  et  là  ,  en  pas- 
sant devant  les  jeunes  pages  un  peu  décontenancés 
par  sa  présence  :  Messieurs ,  leur  dit-il  ,Jc  vous  ai 
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entendus  tout-à-l'heure  exprimer  le  louable  désir 
de  connaître  la  mère  de  M.  Ducis  ,  pour  lui  offrir 
vos  hommages  ;  je  vous  préviens  que  ccst  elle  à 
qui  j'ai  l'honneur  de  donner  la  main. 

Cette  leçon,  qui  avait  le  rare  mérite  de  ne  pou- 
voir être  bien  comprise  que  de  ceux  à  qui  elle  s'a- 
dressait ,  produisit  tout  Tellet  qu'il  s'en  était 
promis.  Aux  premiers  mots  de  M.  de  Luxem- 
bourg ,  les  jeunes  pages  s'incUr.èrent  devant 
madame  Ducis,  avec  un  air  de  déférence  et  de 
respect  qui  ne  se  ressentait  nullement  de  leur  pre- 
mière intention.  Elle  en  fut  elle-même  si  toucLée  , 
que ,  dès  le  soir  et  après  le  succès  de  la  pièce,  elle 
ne  manqua  point  de  conter  à  son  fils  le  nouveau 
genre  d'hommages  dont  elle  s'était  vue  l'objet  i'i 
cause  de  lui  ;  et  tous  deux,  dans  un  mouvement 
d'amour-propre ,  de  joie  et  de  crédulité ,  ils  s'é- 
crièrent comme  à  Tenvi  :  Mon  Dieu  !  que  ces  jeunes 
pages  sont  aimables  et  bons  ! 

Mais  la  représentation  du  Roi  Léar  devait  af- 
fermir et  compléter  le  succès  de  la  leçon ,  et  ce 
fat  là  un  triomphe  digne  du  poète.  Ces  même!, 
jeunes  gens  ,  dont  la  gaieté  irréfléchie  n'avait 
qu'un  sujet  de  moquerie  dans  la  toilette  sur- 
année d'une  femme  que  sa  vieillesse  au  moins 
devait  recommander  à  leurs  égards  ,  avaient  saisi , 
avec  toute  la  pénétration  de  leur  intelligeuce ,  lo 
but  moral  que  s'était  proposé  l'aufeur,  en  mon- 
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trant  snr  la  scène  la  dignité  d'un,  roi ,  la  vieillesse 
d'un  père  ,  sontenne  ,  consolée ,  protégée  contre 
les  indigues  outrages  de  l'enfant  qu'il  avait  le  plus 
aimé ,  par  l'eufant  même  que  cette  injaste  préfé- 
rence Ini  avait  fait  constamment  repousser.  Leurs 
larmes  avaient  coulé  en  aLoudance;  et  à  l'impres- 
sion qu'ils  avaient  reçue  d'un  pareil  spectacle  s'é- 
tait joint  tout  naturellement  le  désir  de  réparer  le 
tort  qu'ils  se  reprocLaient. 

Le  lendemain  matin  l'auteur  du  Bol  Lear,  en- 
touré de  sa  famille  et  de  ses  amis  ,  était  occupé  à 
recevoir  leurs  félicitations  ,  quand  on  vient  lui 
annoncer  qu'un  page  du  roi  demande  à  lui  parler. 
Onle  fait  entrer  au  milieudes  haitoa  dix  personnes 
que  contenaient  son  caLinet.  Là ,  surmontant  la 
confusion  que  pouvaient  faire  naître  en  loi  et  la 
démarche  dont  il  s'acquittait,  et  la  présence  d'é- 
trangers qu'il  allait  rendre  témoins  de  ses  aveux , 
le  l>on  jeune  liomme,  avec  une  sincérité  qui  ex- 
piait bien  largement  le  léger  tort  delà  veille,  ra- 
conte de  point  eu  point  comment  les  choses  se  sont 
passées,  déclaranî  qu'à  lui  senl  appartient  tout  le 
blâme,  se  confondant  en  excuses  auprès  de  ma- 
dame Ducis ,  implorant  son  indulgence ,  et  remer- 
ciant ,  eu  son  nom  et  au  nom  de  ses  camarades , 
l'auteur  de  la  tragédie  qu'ils  avaient  vu  représenter 
la  veille,  de  leur  avoir  fourni,  par  nu  bel  ouvrage, 
l'occasiou   de  retonnaitre  combien    la    vieillesse 
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doit  être  un  objet  sacré.  Oh!  pour  le  coup, 
coatiuua  M.  Ducis  en  achevant  son  récit,  ce  fat 
alors  que  ma  mère  et  moi  nous  nous  écriâmes , 
avec  nne  foi  bien  plus  ferme  encore  que  la  veille  : 
Mon  Dieu  !  que  ces  Jeunes  pages  sont  aimables 
et  bons  ! 

Qu'où  me  pardonne  encore  de  m'ètre  étendu 
sur  les  détails  de  cette  visite;  ce  fut  la  dernière 
fois  que  je  vis  M.  Ducis. 

Peu  de  jours  après  il  retourna  à  Versailles.  Le 
10  février  je  reçus  une  lettre  de  lui,  qu"il  n'avait 
pu  que  signer  à  cause  de  l'affaiblissement  de  sa 
vue ,  dont  il  se  plaignait  avec  une  amère  tris- 
tesse. Il  me  demandait  quelques  livres  pour  les 
lectures  qu'on  lui  faisait  le  soir ,  et  me  désignait 
particulièrement  un  petit  ouvrage  fort  touchant 
de  madame  Cottin  ,  intitulé  Elisabeth  ,  ou  les  Exi- 
lé': en  Sibérie,  et  le  théâtre  de  M.  Picard,  dont 
il  goûtait  beaucoup  la  verve  comique  et  la  gaieté 
naturelle. 

Le  25  mars  il  m'écrivit,  ou  plutôt  il  dicta  une 
lettre  beaucoup  plus  détaillée  et  toute  remplie  des 
projets  qu'il  formait  pour  le  printemps.  Quoicyu'il 
ne  m'y  parlât  point  de  l'état  de  ses  yeux ,  je  re- 
marquai avec  peine  que  sa  signature  était  presque 
ilUsible,  mais  la  lettre  entière  respirait  la  bonne 
humeur  et  la  gaieté.  La  veille  même  ,  me  disait-il, 
il  avait  encore  dicté  quelques  vers  ,  et  il  espérait 
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•être  en  mesure  de  publier  bientôt  un  quatrième 

volume  de  poésies. 

La  mort  allait  couper  court  à  toutes  ces  es- 
pérances auxquelles  souriait  sa  vieillesse.  Le  ven- 
dredi 28  mars  ,  trois  jours  après  celui  où  il  m'en- 
tretenait ainsi  de  ses  projets  de  travail,  sa  famille 
ne  s'aperçut  d'aucune  altération,  ni  dans  l'état 
babituel  de  sa  sauté  ,  ni  dans  la  gaieté  de  son  hu- 
meur ;  il  se  fît  lire  ,  le  soir,  les  Précieuses  ridicules, 
et  il  rit  beaucoup  à  ce  tableau  si  fidèle  des  tra- 
vers du  faux  bel  esprit  ;  mais  le  lendemain  , 
le  froid  étant  très  vif ,  il  voulut  sortir  de  bon 
matin ,  malgré  les  instances  de  ses  nièces,  pour 
aller  entendre  la  messe  à  sa  paroisse.  Rentré  chez 
lui  ,  il  se  plaignit  d'un  violent  mal  de  gorge.  Aus- 
sitôt tous  les  secours  de  l'art  lui  furent  prodigués, 
sans  qu  il  en  reçût  aucun  soulagement.  Il  parait 
qu'en  trois  heures  de  temps  le  mal  avait  fait  d'af- 
freux progrès.  Dans  la  nuit  il  appela  près  de  son 
litsonnevea,  M.  Georges  Ducis ,  lui  parla  sans 
trouble  de  quelques  petits  arrangemens  intérieurs; 
et ,  après  lui  avoir  dit  qu'il  touchait  vraisembla- 
blement à  sa  fin ,  mais  qu'il  était  résigné  ,  il  le  pria 
de  lui  lire  un  chapitre  de  Vlmitation. 

Le  dimanche  soir  ses  souffrances  avaient  cessé  : 
on  le  crut  beaucoup  mieux;  le  médecin  donnait 
même  quelque  espérance;  mais  ce  mieux  appa- 
rent n'était  causé  que  par  la  gangrène  qui  s'était 
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jointe  àresquinancie.Il  se  coucha  vers  dix  heures, 
prit  une  position  sur  le  coté,  comme  pour  s'endor- 
mir ;  quelques  iustaus  après,  sa  famille  ,1e  voyant 
calme,  crut  qu'il  reposait  :  il  avait  cessé  de  vivre. 

Tels  furent  les  derniers  momens  de  cet  homme 
vertueux,  de  ce  poète  éloquent  qui,  durant  une 
carrière  longue  et  soumise  à  d'assez  rudes  épreu- 
ves ,  ne  laissa  jamais  fléchir  ni  l'indépendance  de 
son  caractère ,  ni  la  lierté  de  son  ame ,  ni  la  dignité 
de  son  talent;  qui  montra  la  foi  d'un  chrétien  au 
milieu  d'un  siècle  travaillé  par  tous  les  genres  de 
doutes,  et  le  désintéressement  d'un  sage  a  une 
époque  d'ambition  et  de  cupidité  presque  univer- 
selles ;  qui ,  ayant  reçu  de  la  nature  le  coeur  le  plus 
affectueux  et  le  plus  tendre,  laissa  pourtant  s'y 
enraciner  une  de  ces  haines  profondes ,  une  de  ces 
aversions  implacables  que  lui-même  avait  retracées 
sous  de  si  terribles  couleurs  dans  les  deux  person- 
nages de  Capulet  et  de  Montaigu  ;  qui  ,  poussé  par 
une  secrète  vocation  de  son  génie  hasardeux  et 
souvent  sublime,  se  précipita  dans  l'école  désor- 
donnée de  Shakespeare,  quoiqu'il  appartint  par 
son  ame  à  la  sage  et  pure  école  de  Corneille  et  de 
Racine;  et  qui  enfin,  comme  pour  compléter  tons 
les  contrastes  de  sa  destinée  ,  sut  goûter  ensemble 
les  deux  biens  les  plus  difficiles  à  réunir ,  les  plus 
désirables  pour  l'homme  de  lettres ,  la  gloire  et  le 
repos. 
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Ses  obsèques ,  qui  eurent  lieu  à  Versailles,  réu- 
nirent un  assez  nombreux  concours  de  ses  parens , 
de  ses  amis  et  de  ses  confrères  à  rAcadémie  fran- 
çaise. 

M.  Voisin ,  son  médecin ,  prononça  quelques  pa- 
roles touchantes  sur  sa  tombe  ;  et  avant  de  quitter 
le  cimetière,  nous  entretint  du  projet  qu'il  avait 
de  faire  frapper,  an  nom  de  la  ville  de  Versailles  , 
une  médaille  où  seraient  reproduits  les  traits  de 
l'auteur  à'OEdipe  chez  Admèlc  ,  projet  qui  se  réa- 
lisa bientôt,  grâce  à  l'activité  de  son  zèle. 

Depuis,  la  ville  de  Versailles,  où  cet  excellent 
homme  reçut  le  jour ,  a  fait  décorer  de  son  buste 
la  salle  de  la  bibliothèque  publique  ;  et  le  buste  en 
marbre,  exécuté  par  M.  Taunay,  figure  présente- 
ment dans  le  grand  foyer  du  Théâtre-Français , 
parmi  les  bustes  des  grands  poètes  qui  ont  illoslré 
notre  scène  tragique. 

Sans  doute  ces  vaines  images  peuvent  rappeler 
ses  traits  aux  yeux  qui  l'ont  connu  ;  mais  qui  le 
rendra  jamais  au  cœur  de  ses  amis  ? 
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TRAGÉDIE    EN    CINQ    ACTES, 
Ht:|ii['senléc  au  Tbt'àlrc-Fiançais  le  9  janvier  176S. 


NOMS  DES  PERSONNAGES.  i 

GEL  ANOR ,  prince  souverain  d'une  partie  de  la  Grèce,  • 

et  allié  de  Phraate.  J 

OROBAZE,  frère  de  Phraate.  ■!; 

IDAMAS ,  grand-prêtre  de  l'armée  des  Partbes.  1 

HYDASPE ,  confident  d'Orobaze  et  l'un  de  ses  gé-  '» 

néraux.  J 

LYSIAS ,  confident  de  Gélanor  et  l'un  de  ses  généraux.  \ 

vy  PRÊTRE  de  la  suite  d'Idamas.  i 

UN  OFFICIER  partlie.  .. 

AMÉLISE,  veuve  de  Phraate,  mère  d'Arsacès.  , 

ARSACÈS  ,  fils  de  Phraate ,  âgé  de  douze  ans.  } 

DORIS ,  confidente  d'Amélise.  ) 

Un  vieil  officier  parthe.           \  l 

PRÊTRE  de  la  suite  d'Idamas 

ARMÉE  des  Parthes.  i    „ 

„. ,    ,      „  >  Personnagcsmnets. 

CORPS  allies  des  Grecs. 

GARDES  d'Orobaze. 

GARDES  de  Gélanor. 


La  scèuc  se  jinsac  dans  le  camp  des  Parthes,  sur  les  bords  de 
l'Euphrate  ,  dans  la  province  de... 


AMÉLISE. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  le  câmp  de  l'armée  des  Parlhes  et  celui 
du  corps  allié  des  Grecs.  Dans  l'enfoncement,  on  voit  dts 
bols  ,  un  vieux  temple,  et  TEuplirate  qui  serpente. 


SCENE  I. 
GÉLANOR,  LYSIAS. 

LTSIAS. 

Je  l'ai  prévu  ,  seigneur  :  votre  ame  généreuse 
A  dû  plaindi-e  aisément  la  vertu  malheureuse. 
Amélise ,  à  vos  pieds  exposant  ses  douleurs , 
Vous  rangeait ,  malgré  vous ,  du  parti  de  ses  pleurs  ; 
Mais,  pour  la  secourir,  que  prétendez-vous  faire? 
Tout  le  camp  la  condamne  et  la  croit  adultère. 
Après  avoir  proscrit  là  veuve  de  leur  roi, 
Les  Parties  de  son  fils  vont  récuser  la  loi  : 
Comment  concevTout-ils  que  le  fruit  de  son  crime 
A  gouveruer  l'état  ait  un  droit  légitime.' 
Yous-mème  vous  voyez ,  témoin  de  leur  fureur, 
A  quel  point  l'adultère  est  chez  eux  en  horreur. 
Il  se  peut  toutefois  txu'en  acctisanî  là  uièie 
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Orobaze  prétende  au  trône  de  son  frère. 

Sur  ses  obscurs  desseins  ne  portons  point  les  yeux; 

La  vengeance,  seigneur,  n'en  appartient  qu'aux  dieux. 

GÉLANOR. 

De  ma  juste  pilié  ne  blâme  point  l'empire; 

Tu  peux  m'en  plaindre,  ami,  mais  non  pas  la  détru  ire . 

Quel  que  soit  le  destin  qui  m'attend  aujourd'hui. 

Je  dois  à  l'innocence  un  généreux  appui. 

Sans  doute,  l'on  t'a  dit  qu'un  sujet  téméraire 

Lrùla  pour  Amclise,  et  parvint  à  lui  plaire. 

De  ce  bruit  imposteur  je  connais  les  raisons. 

Orobaze  dès-lors  fomenta  ces  soupçons; 

Redoutant  l'héritier  qui  lui  portait  ombrage , 

C'est  lui  qui  de  Phraate  accrédita  l'outrage. 

Il  crut,  par  ces  bruits  sourds,  pouvoir,  avec  succès , 

Vers  le  Irone  à  ses  vœux  ou\Tir  un  libre  accès. 

Le  roi  craignit  enfin  cette  haine  jalouse  ; 

En  secret,  dans  son  camp ,  il  manda  son  épouse. 

C'est  là  qu'il  espérait,  préparant  les  esprits , 

JustiCer  la  mère  en  couronnant  le  uls.  ■* 

Sa  mort  vint  tout  changer;  et  son  sceptre  peut-être 

Aujourd'hui  va  passer  entre  les  mains  d'un  traîtn  . 

Ah  !  du  jeune  Avsacès  quel  cœur  n'aurait  pitié  ! 

A  son  âge ,  à  son  sang ,  je  dois  mon  amitié  ; 

C'est  d  moi  désormais  de  lui  servir  de  père  , 

Et  de  sauver  le  fils  pour  mériter  sa  mère. 

T.TSIAS. 

La  mériler,  o  ciel  !  pour  la  première  fois , 
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Quoi  !  seigneur,  de  l'amour  subiriez-vous  les  lois  ? 

gélasor. 
Rappelle-loi  ce  jour  d'infortune  et  de  gloire , 
Qui  vit  périr  Phraate  au  sein  de  la  victoire. 
Tu  m'as  vu  ,  L)  sias ,  dans  mes  justes  douleurs, 
Presser  ce  corps  sanglant ,  l'arroser  de  mes  pleurs  : 
Ah!  quand  de  ce  héros  que  j'aimais  comme  un  frère 
J'ordonnais,  en  pleurant,  la  pompe  funéraire, 
J'étais  loin  de  prévoir,  n'avant  jamais  aimé , 
Que  p3i-  sa  veuve  un  jour  je  dusse  èlre  cullammé. 
Dans  ces  affreux  momens ,  Amélise  éperdue , 
Tremblante  pour  son  fils  ,  vint  s'offrii-  à  ma  vue  ; 
Belle  de  sa  douleur,  pâle ,  sans  ornement , 
Elle  portait  du  deuil  le  sombre  vêtement. 
Quel  spectacle ,  grands  dieux  !  une  reine ,  une  mère , 
Qui  tremblante  à  mes  pieds  m'adressait  sa  prière! 
«  C'est  mon  fils,  disait-elle  attestant  son  amour; 
«  Peut-être,  hélas!  seigneur,  serez-vous  père  un  jour. 
«Protégez  de  mon  fils  les  droits  et  l'innocence; 
«  Le  ciel  dans  vos  vertus  a  mis  notre  défense.  » 
Vaincu  par  sa  douleur,  touché  par  ses  discours , 
Je  sentis  que  mon  cœur  volait  à  sou  secours. 
Que  De  peut ,  Lysias ,  la  vertu  gémissante  ! 
Quel  serait  mon  bonheur  si ,  sauvant  une  amante  , 
A  ses  regards  un  jour  j'avais  droit  de  m'offrir 
Comme  le  seul  vengeur  qui  sût  la  conquérir! 
Conçois-tu  bien  le  prix  qui  suivrait  ma  victoire  ! 
Elle  me  devrait  tout ,  son  fils ,  ses  jours ,  sa  gloire , 
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Et  j'obtiendrais  du  moins  ce  plaisir  si  flatteur 

D'arraclier  l'innocence  à  son  persécuteur. 

I.YSIAS. 

Mais  songez-vous,  seigneur,  en  voulant  la  défendre. 
Quels  flots  de  sang  pour  elle  il  vous  faudra  répandre? 
Quand  la  pais  vous  accorde  un  glorieux  repos , 
Perdrez-vous  tout  le  h-uit  de  vos  nobles  travaux  ? 
Un  défenseur  plus  sûr  est  tout  prêt  à  paraître  : 
Le  Parthe  avec  respect  voit  ici  son  grand-prêtre. 
N'en  doutez  pas ,  bientôt  ce  ministre  des  dieux , 
Du  fond  du  temple  obscur  qui  le  cache  à  nos  yeux , 
Viendra,  fier  de  ses  droits  et  plein  d'un  zèle  austère, 
Réclamer  hautement  et  le  fils  et  la  mère. 
A  l'ombre  des  autels,  quels  profanes  humains, 
Quels  vengeurs  oseraient  l'arracher  de  ses  mains.** 
Déjà  ce  bruit  confus  se  répand  dans  l'armée. 

GÉLAyOR. 

Et  tu  veux  que  par  là  ma  crainte  soit  calmée  ! 
Ami ,  te  l'avouerai-je  ?  Idamas ,  malgré  moi , 
Dans  mon  cœur  soupçonneux  jette  uu  secret  effroi. 
Je  sais  que  de  ses  dieux  le  zèle  le  dévore  ; 
Mais  de  tant  de  vertu  je  me  défie  encore. 
Je  saurai  d'Amélise  augmenter  le  parti  ; 
Son  nom  dans  tous  les  cœurs  n'est  point  anéanti. 
Pour  la  venger,  le  Parthe  ,  à  sa  reine  fidèle  , 
N'attend  qu'un  chef  hardi  qui  dirige  son  zèle  ; 
Qu'il  le  trouve  dans  mol  :  mais  il  faut  se  hâter. 
Le  coup  qui  peut  la  perdre  est  tout  près  d'éclater. 
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Je  tremble  qu'en  ce  jour  uue  main  criminelle.... 
Lysias ,  je  connais  ta  prudence  et  ton  zèle  : 
Amélise  m'est  chère  ;  il  faut ,  par  tes  discours , 
Exciter  mes  soldats  à  défendre  ses  jours. 
Que  chacun  de  mes  Grecs  soit  un  vengeur  pour  elle. 
Je  chéris  des  dangers  où  son  malheur  m'appelle. 
Crainte ,  égards ,  intérêt ,  rien  ne  peut  m'arrèter  ; 
C'est  Phraate  au  tombeau  que  je  dois  consulter. 
La  voici. 

SCÈNE  II. 
AMÉLISE,  GÉLANOR,  LYSIAS,  DORIS. 

AMÉLÎSE. 

Ma  douleur,  peut-être  criminelle , 
Seigneur,  de  vos  soldats  vient  d'animer  le  zèle. 
Si  le  sort ,  dans  ce  jour,  n'eût  meuacé  que  moi , 
J'eusse  attendu  la  mort  sans  trouble  et  sans  effroi  ; 
Il  m'eût  été  trop  doux  de  finir  ma  misère. 
Mais  l'intérêt  d'un  fils  peut  tout  sur  une  mère  : 
C'est  à  ce  cri  puissant  que  mon  cœur  a  cédé. 
Infructueux  effort  !  projet  mal  secondé  ! 
Je  voulais...  j'espérais...  Ah!  du  moins  mon  courage 
Fit  trembler  un  moment  l'oppresseur  qui  m'outrage. 
Pourriez-vous  condamner  un  si  juste  courroux , 
Vous ,  seigneur,  si  long-temps  l'ami  de  mon  époux  ? 

GÉr.ASOR. 

Je  suis  loin  de  blâmer  un  effort  magnanime; 
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De  mes  sujets  pour  vous  le  zèle  est  légitime. 

Et ,  sans  doute ,  madame  ,  il  vous  est  bien  permis 

Dans  votre  sort  affreux  de  chercher  des  amis. 

Quels  quesoient  vos  malheurs,  vous  en  verrez  peut-être 

Dont  lessoius  empressés... .Mais  je  vois  le  grand-prètre; 

Orobaze  le  suit.  Ignorant  ses  projets, 

Tâchons  d'en  prévenir  les  funestes  effets. 

SCÈNE  III. 

AMÉLISE,    OROBAZE  ,  GÉLA>"OR,    IDAMAS . 
HYDASPE,  LYSIAS,  DORIS  ;  suite  d'idamas; 

GARDES  d'oROEAZE. 

IDAMAS. 

Oui ,  madame ,  il  est  temps  de  calmer  vos  alarme.^. 
Au  fond  d'un  temple  auguste  et  loin  du  bruit  des  armes. 
Le  Parihe ,  en  attendant  qu'il  reconnaisse  un  roi , 
A  l'ombre  des  autels  vous  confie  à  ma  foi. 
Votre  fils  avec  vous  doit  être  en  ma  puissance. 
Puisse  le  ciel  bientôt ,  propice  à  rinnocence , 
Confondant  le  coupable  et  frappant  l'oppresseur, 
Mettre  le  sceptre  aux  mains  du  juste  successeur! 
A  lui  seul  de  nos  rois  appartient  l'héritage  ; 
Les  aimer,  les  bénir,  voilà  notre  partage. 
Lorsque  de  leurs  soldats  les  champs  sont  inondés , 
Nous  suivons  dans  leur  cours  ces  torrens  débordés; 
Mais,  trop  souvent  témoins  de  leur  funeste  gloire, 
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Nous  invoquons  la  paix  bien  plus  que  la  victoire , 
Et  nous  laissons  les  dieux ,  cachés  dans  leurs  desseins. 
Commander  seuls  aux  rois  et  les  rois  aux  humains. 

AMÉLISE. 

Ah  !  ces  rois  aujourd'hui  vengeront  mon  injure  ; 
Ma  vertu  doit,  par  eux,  confondre  l'imposture  : 
Ils  savent  si  mon  cœur  fut  jamais  criminel , 
Et  je  puis  sans  remords  embrasser  leur  autel. 

(  à  Orobaze.) 

Mais  toi  qui ,  pour  régner.. . 

OROBAZE. 

Quel  est  donc  ce  langage... 
Mais  j'excuse,  madame, un  discours  qui  m'outrage: 
Sans  doute ,  à  vous  entendre,  on  doit  ajouter  foi 
Aux  bruits  que  votre  haine  a  semés  contre  moi! 
Dès  que  le  sang  nous  place  auprès  de  la  couronne, 
Desplusaffreux  complots  sans  peine  on  noussoupçounc. 
Mais  les  Parthes  enfin  vont  se  nommer  un  roi. 
Qu'ils  prononcent,  madame,  entre  Arsacès  et  moi. 
Vos  droits  sont  disputés;  j'attendrai  qu'on  les  juge. 
Près  des  dieux  cependant  acceptez  un  refuge  ; 
Sous  leurs  autels  sacrés  cachez-vous  à  nos  coups  ; 
Là ,  contre  moi ,  vos  pleurs  armeront  leur  courroux . 
Pour  punir  vos  soupçons ,  la  vengeance  où  j'aspire 
Est  de  voir  votre  fils  héritier  de  l'empire. 
Paraissez  innocente ,  et  moi-même ,  à  vos  yeux , 
Je  le  fais  remonter  au  rang  de  ses  aïeux  ; 
Voilà  le  seul  honneur  que  je  cherche  et  que  j'aime. 

OEUV.  POSTn.     J.  I  t 
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Pour  oser  sur  mon  front  placer  le  diadème , 
Je  conuais  trop  ce  rang  du  bonheur  ennemi. 
Pliraate ,  sous  ce  joug,  a  lui-même  gémi  ; 
Ses  chagrins  n'ont  cessé  qu'avec  sa  triste  vie. 
Qui  voit  de  près  les  rois  rarement  les  envie. 
Qu'on  donne  à  votre  fils  un  nom  si  glorieux , 
Plus  satisfait  que  vous,  j'en  rendrai  grâce  aux  dieux . 

AJIÉLISE. 

Pourquoi  donc ,  usurpant  la  suprême  puissance , 
Gardez-vous  tout  le  camp  sous  votre  obéissance .' 
Yos  ordres  seuls  encore  y  sont  exécutés. 

OROBAZE. 

(àldamas.)  (àGclanor.) 

Vous ,  ministre  des  dieux ,  et  vous ,  prince ,  écoulez  ; 
Si  seul  des  droits  du  trône ,  après  la  mort  d'un  frère  , 
Je  dois  quelques  instans  rester  dépositaire , 
De  ce  dépôt  sacré  que  m'ont  commis  les  dieux 
Je  veux  d'avance  ici  rendre  compte  à  vos  yeux. 
La  paix,  même  au  vainqueur  si  souvent  nécessaire, 
La  paix  ,  voilà  le  don  que  j'ai  voulu  vous  faire. 
Le  traité  qui  l'assure  est  à  la  fin  conclu. 
J'ai  pu  goûter  au  moins ,  par  cet  acte  absolu , 
Le  plaisir  le  plus  doux  de  la  grandeur  suprême: 
J'ai  fait  le  Parthe  heureux ,  et  je  le  suis  moi-même. 

(àGélanor.j 

Prince ,  par  ce  traité  j'ajoute  à  vos  états 
La  moitié  du  pays  acquis  par  nos  combats. 
Si  Mars  a  partagé  ses  lauriers  sur  nos  têtes. 
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La  paL\  doit  à  son  tour  partager  nos  conquêtes. 
Mais  ce  traité ,  qui  doit  cimenter  nos  liens , 
Veut  qu'enfin  vos  drapeaux  se  séparent  des  miens. 
L'Arménien  vaincu  ne  peut  voir  sans  alarmes 
Nos  deux  camps  réunis,  tant  de  bras  et  tant  d'armes. 
Partez ,  prince ,  et ,  goûtant  un  repos  glorieux , 
Prêt  à  quitter  nos  bords ,  recevez  mes  adieux. 
Et  vous ,  pontife ,  allez  ;  que  votre  voix  publie 
Le  grand  événement  de  la  paix  rétablie; 
Retournez  dans  le  temple ,  et  l'olive  en  vos  mains 
Olîrez-y  notre  encens  aux  maîtres  des  humains. 

(Idamas  sort  avec  les  prêtre».  ) 

SCÈNE  IV. 

AMÉLISE,    OROBAZE,    GÉL.4:N'0R,   HYDASPE, 
LYSIAS,  DORIS;  gardes  d'okobàze. 

OROBAZE  ,  continuant. 

Dans  ce  temple ,  madame ,  il  est  temps  de  le  suivre. 
Vos  jours  sont  un  dépôt  que  le  Parthe  bii  li\Te  ; 
Les  dieux  en  répondront. 

(Amélise  et  Doris  se  retirent.) 
GÉL.\3COR. 

Seigneur,  par  celte  paix , 
Le  bonheur  de  l'état  est  im  de  vos  bienfaits. 
La  vertu  trouve  en  vous  un  défenseur  bien  rare. 
Mais  il  faut  qu'à  partir  tout  mon  camp  se  prépare. 
J'ai  lieu  d'instans  ;  j'y  cours. 
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SCÈNE  V. 
OROBAZE,  HYDASPE. 

OROBAZE  ,  à  Ihilaspe. 

Toi ,  demeure  avec  moi. 

HYDASPE. 

Quoi!  seigneur,  est-ce  vous  qui  craignez  d'être  roi  ? 

OROBAZE. 

Écoute ,  cher  Hydaspe ,  et  lis  mieux  dans  mon  ame. 
Plus  la  soif  de  régner  et  me  brûle  e(  m'enflamme , 
Plus  je  dois  avec  art,  sous  ma  feinte  froideur, 
De  mon  ambition  dissimuler  l'ardeur. 
Tu  sais  trop  sous  quels  coups  et  par  quel  ministère 
Dans  le  dernier  combat  a  succombé  mon  frère  ; 
Le  tumulte,  les  cris,  les  rangs  mêlés  entre  eux, 
Tout,  sur  ce  coup  d'état ,  jetait  un  voile  heureux. 
J'ai  pu  craindre  un  moment  que  le  destin  funeste 
De  ses  derniers  soupirs  n'eût  ménagé  le  reste  ; 
Mais  tout  se  lait  enfin.  Phraate  enseveli 
Laisse  à  jamais  ton  crime  et  le  mien  dans  l'oubli. 
Si  j'ai  conclu  la  pais  ,  par  là  j'ai  voulu  plaire 
Aux  yeux  d'un  camp  crédule  et  lassé  par  la  guerre  ; 
Par  là  j'éloigne  enfin  les  drapeaux  odieux 
D'un  allié  suspect  qui  m'ol)serve  en  ces  lieux. 
Mon  sort  va  se  fixer.  Tant  qu'Arsacès  respire , 
Un  moment  peut  lui  rendre  et  m'enlever  l'empire. 
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Tu  vois  comme  Amélise  a  fait  parler  ses  pleurs  ; 
La  mère  a  tant  de  droits!  le  fils  tant  de  malheurs  ! 
Je  crains  tout;  mais  mon  cœur,  qui  j  usque-là  doit  feindre, 
De  tous  deux  aujourd'hui  n'aura  plus  rien  à  craindre. 

HTDASPE. 

Mais,  seigneur,  au  grand-prèlre  ils  son  t  tous  deux  remis  ; 
Comment  trancher  des  jours  à  sa  garde  commis? 
Par  quels  chemins  vos  coups  se  feront-ils  passage? 
De  la  foi  d'Idamas  avez-vous  quelque  gage  ? 
Son  respect  pour  les  dieux... 

OROBAZE. 

Idamas  est  à  moi  : 
Un  intérêt  puissant  m'assure  de  sa  foi. 
Dès  l'instant  qu'en  ces  lieux  la  reine  osa  paraître , 
Dans  le  cœur  du  soldat  je  vis  la  pilié  naître. 
Entre  elle  et  moi  déjà  plus  d'un  Parthe  incertain 
Demandait  qu'au  grand-prêtre  on  livrât  son  destin. 
Je  résolus  dès-lors  de  m'en  faire  un  complice  ; 
De  son  ame ,  avec  soin  ,  je  sondai  l'artifice  ; 
Et ,  depuis,  pom*  son  fils  observant  son  amour. 
Je  promis  aux  grandeurs  de  l'élever  un  jour. 
J'ai  fait  plus  :  dans  son  cœur  me  cherchant  un  otage, 
J'ai  voulu  de  sa  foi  que  ce  fils  fût  le  gage  ; 
Et  ce  dépôt  si  cher  qu'il  me  livre  aujourd'hui , 
A  tes  soins  confié ,  me  répondra  de  lui. 

HTDASPE. 

Mais  peut- il  condamner  Arsacès  et  la  reine 
Sans  indigner  le  Parthe  et  soulever  sa  haine  ? 

II. 
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OROBAZE. 

Va ,  l'habile  Idamas  sert  trop  bien  mes  desseins 
Pour  n'avoir  pas  paré  ces  périls  que  tu  crains. 
Pour  frapper  ce  grand  coup ,  sa  rigueur  nécessaire 
Ira  saisir  le  glaive  au  fond  du  sanctuaire. 
Gélanor,  tu  le  sais,  doit  partir  eu  ce  jour  ; 
Son  départ  m'est  utile,  et  surtout  son  amour. 
En  vain ,  avec  adresse ,  il  me  cachait  sa  flamme  ; 
Je  la  vis  dans  ses  yeux ,  je  la  lus  dans  son  ame. 
On  croira  qu'oubliant  tout  reste  de  pudeur 
Amélise ,  en  secret ,  partage  son  ai'deur  ; 
J'en  ai  dans  tout  mon  camp  répandu  la  nouvelle , 
Et  je  cours  promplement  où  mon  dessein  m'appelle. 
Tu  le  vois ,  tout  fléchit ,  tout  tombe  sous  nos  coups. 
Hydaspe ,  encore  un  jour,  et  le  trône  est  à  nous. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 
AMÉLISE,DORIS. 

DORIS. 

Quoi!  lorsqu'en  attendant  qu'elle  vous  justifie 
L'armée  à  son  grand-prêtre  aujourd'hui  vous  confie, 
Lorsque  contre  un  tyran ,  par  un  heureux  secours, 
Le  ciel  en  sûreté  va  mettre  enfin  vos  jours , 
Une  douleur  plus  vive ,  une  terreur  secrète 
Pénètre ,  malgré  vous ,  dans  votre  ame  inquiète. 
Quel  noir  pressentiment  peut  encor  vous  troubler  ? 

AMÉLISE. 

Écoute  ;  et  juge  après  si  j'ai  lieu  de  trembler. 
Avant  de  me  livrer  au  pouvoir  du  grand-prêtre, 
Des  dieux  et  des  mortels  j'allais  prier  le  maître, 
Et  surtout  rendre  grâce  à  son  soin  paternel 
Qui  m'accorde  un  refuge  au  pied  de  son  autel. 
Je  laissais ,  dans  le  temple  humblement  prosternée , 
A  ses  pensers  divers  mon  ame  abandonnée , 
Lorsqu'un  profond  sommeil,glaçant  mes  sens  surpris, 
Est  venu  par  degrés  accabler  mes  esprits. 
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J'ai  cru  voir  mon  époux  sortir  de  la  nuit  sombre , 
Non  point,  comme  un  héros,  accablé  souslenombrt- . 
Mais  pâle ,  et  retirant  un  trait  que  dans  son  sein 
Avait  plongé  naguère  une  perfide  main. 
Il  arrêtait  sur  moi  le  regard  le  plus  tendre; 
Ses  bras  pour  m' entourer  s'efforçaient  de  s'étendre  • 
Et,  montrant  ses  blessures  à  mes  veux  attendris, 
11  me  criait  :  Vengeance  !  adieu ,  sauve  mon  fils  ! 
Tu  juges,  à  ses  cris,  quelle  horreur  m'a  troublée  ! 
Tout  à  coup,  écartant  la  foule  rasssemblée. 
Le  grand-prètre,  Doris,  se  présente  à  mes  yeux, 
Près  d'offrir  avec  pompe  un  sacrifice  aux  dieux. 
L'espoir  rentrait  déjà  dans  mon  ame  éperdue. 
Déjà  mes  vœux  hâtaient  la  victime  attendue  ; 
Elle  parait  :  ô  ciel...  j'ai  cru  voir,  j'en  frémis , 
Oui ,  j'ai  vu  qu'à  l'autel  on  entraînait  mon  fils. 
Je  veux  sauver  ses  jours,  une  fôixe  inconnue, 
Enchaînant  mes  efforts,  m'a  soudain  retenue. 
J'ai  vu  lever  le  bras ,  j'ai  vu  le  fer  cruel 
Sur  mon  fils  innocent  porter  le  coup  mortel. 
Du  grand-prétre  à  loisir  la  curieuse  envie 
Observait  dans  son  flanc  les  sources  de  la  vie; 
Et  ce  glaive  sanglant,  qui  me  glaçait  d'horreur. 
En  ce  moment  encor  semble  entrer  dans  mon  cœur. 

noRis. 
Ah!  madame,  écaitez  un  funeste  présage! 
D'un  cœur  trop  maternel  cette  crainte  est  l'ouvrage. 
Espérez  dans  un  Dieu  qui  venge  l'innocent. 
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AM  ÉLISE. 

J'espère  tout,  Doris,  de  son  secours  puissant; 
Cependant  Gélanor  quitte  aujourd'hui  l'armée. 

DORIS. 

S'il  peut  rendre  la  paix  à  votre  ame  alarmée. 

Que  ne  lui  parlez- vous.'  Hé!  qui  sait  si  sou  cœur 

De  vos  maux,  en  secret,  n'a  pas  plaint  la  rigueur  ? 

Quoique  de  son  départ  Orobaze  se  flatte. 

Je  vois  que  ses  drapeaux  n'ont  pas  (juitté  l'Euphrate. 

Allié,  compagnon,  ami  de  votre  époux, 

La  pilié  doit  au  moins  l'intéresser  à  vous. 

amélise. 
Hé  !  comment  me  flatter  qu'il  refuse  de  croire 
Les  bruits  injurieux  dont  on  flétrit  ma  gloire? 
Penses-tu...  Mais  comment  expliquer  devant  toi 
Les  injustes  soupçons  répandus  contre  moi? 
Je  le  vois,  ton  respect,  ton  dévoùment  sincère 
A  craint,  en  m'en  parlant ,  d'affliger  ma  misère. 
Il  est  temps  que  mon  cœur  s'ouvre  enfin  à  tes  yeux. 

DORIS. 

D'oii  naîtraient  contre  vous  des  soupçons  odieux? 
Votre  vertu  toujours  si  constante  et  si  pure.... 

AMÉLISE. 

Ah!  que  peut  l'innocence  en  proie  à  l'imposture? 
Quand  le  roi,  pour  former  un  hymen  glorieux. 
Sur  mes  faibles  attraits  sembla  porter  les  yeux, 
Je  vis,  dans  leur  dépit,  un  peuple  de  rivales, 
Pour  disputer  sa  main ,  m'opposer  leurs  cabales. 
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Arbazan,  cpi'indignaient  leurs  insolens  discours, 
Me  prêta  près  du  roi  ses  généreux  secours. 
Je  dus  le  troue  enfin  à  ses  soins,  à  son  zèle. 
Je  comblai  de  bienfaits  ce  ministre  fidèle; 
Sa  fortune  rapide  augmenta  chaque  jour, 
Et  bientôt  à  ses  pieds  je  vis  tomber  la  cour. 
Qui  l'eût  cru ,  que  pour  lui  ma  faveur  légitime , 
Auprès  du  roi ,  déjà ,  s'expliquait  comme  un  crime  ; 
Que  pour  briser  nos  nœuds  des  courtisans  jaloux, 
Parleurs  brigues,  tâchaient  d'éveiller  son  courroux? 
Le  roi,  qui  connaissait  mon  cœur  et  leur  bassesse. 
Dédaignait  leurs  soupçons ,  rassurait  ma  tendresse. 
L'Arménien  alors  se  détacha  de  nous. 
La  guene  à  sa  poursuite  entraînant  mon  époux , 
Il  partit  pour  son  camp,  sûr  de  mon  innocence  ; 
Mais  moi ,  triste ,  inquiète ,  et  pleurant  son  absence , 
Seule,  auprt-s  de  mon  fils,  je  conjurais  les  dieux 
D'arrêter  dans  leur  cours  des  bruits  injurieux. 
Le  roi  nous  mande  enfin.  Dans  ma  joie  impréxTie , 
Je  crois  jouir  déjà  d'une  si  chère  vue  ; 
J'arrive.  Que  trouvé-je  ?  Au  lieu  d'un  jour  si  beau , 
Je  vois  un  monstre  au  trône,  un  époux  au  tombeau. 
Mon  fils  dans  l'esclavage,  et  la  vile  imposture 
Qui  dispute  à  mon  sang  (es  droits  de  la  nature. 

DORIS. 

Que  de  maux!  Quoi!  parmi  tant  de  persécuteiu^» 
Il  ne  s'est  pas  encor  présenté  de  vengeurs  ! 
Mais  Gélanor,  madame,  est  un  ami  fidèle; 
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Votre  époux  l'eslimait  ;  recourez  à  son  zèle. 

AMÉLISE. 

Hé  bien ,  va  le  trouver.  Qu'il  vienne  ;  mais  du  moins 
Qu'à  mon  fils,  avant  tout,  je  parle  sans  témoins. 

SCÈNE  II. 

AMÉLISE. 

O  ciel  !  tu  vois  mon  cœur,  tu  sais  mon  innocence  ; 
Toi  seul  peux  de  mon  fils  embrasser  la  défense  ; 
*u   Faisque,  pour  prix  des  maux  qu'ilnousfaul  affronter, 
Le  sceptre  passe  aux  mains  qui  doivent  le  porter! 

SCÈNE  III. 
AMÉLISE,  ARSACÈS. 

(  A.mélise  fait  signe  à  un  gouverneur  qui    amène  Arsacès  de 
se  retirer.  ) 

AMÉLISE. 

Ah ,  mon  fiLs!  écoutez  les  conseils  d'une  mère. 
Vous  savez  nos  malheurs  :  vous  n'avez  plus  de  père. 
Tout  e5t  changé  pour  nous;  mais  les  dieux  aujourd'hui 
Nous  offrent  dans  leur  temple  un  refuge,  un  appui. 
Il  est  temps  d'y  marcher;  c'est  le  camp  qui  l'exige. 

ARSAtÈS. 

A  me  cacher  ainsi ,  quoi  !  le  camp  vous  oblige  ? 
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AMÉLISE. 

OÙ  sont,  pour  résister,  vos  forces,  vos  amis  ? 
Ainsi  le  veut  l'armée ,  et  le  sort  l'a  permis. 

ARSACis. 

Hé  quoi  !  le  destin  veut  que  ma  mère  obéisse  ? 

AMÉLISE, 

Quand  il  lui  plaît,  mon  fils,  le  ciel  nous  fait  justice; 
C'est  à  nous  de  fléchir. 

ARSACÈS. 

Mais  mon  père  était  roi  ; 
Il  m'a  transmis  son  sang ,  et  son  sceptre  est  à  moi. 

AMÉLISE. 

Son  sceptre ,  dites-vous  ? 

ARSACÈS. 

Pourquoi,  dès  mon  enfance, 
M'a-t-on  toujours  parlé  des  droits  de  ma  naissance  ? 

AMÉLISE. 

Tous  êtes  jeune ,  hélas  !  mon  fils ,  et  je  vois  bien 
Qu'il  vous  manquait  encor  ce  terrible  entrelien. 
Vous  croyez  qu'il  suffit,  dans  l'état  où  nous  somme?, 
De  naître  souverain  pour  commander  aux  hommes 
Mais  voyez-vous  ce  camp,  ces  tentes ,  ces  soldats, 
Qui  vous  offrent  partout  l'appareil  des  combats.' 
Que  pouvez-Tous?  Tremblant  sous  l'aile  d'une  mère. 
Comment  défendrez-vous  les  droits  de  votre  père  ? 
Tous  les  grands  de  l'état,  tous  ces  soldats  sans  frein, 
Prétendent,  à  leur  choix,  nommer  un  souverain. 
Dans  ces  funestes  lieux,  consacrés  aux  alarmes, 
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Qu'altendez-vous  des  lois?  tout  y  dépend  des  armes. 
Nous  allons  dans  le  temple,  et  c'est  là  désormais 
Qu'il  nous  faudra  du  ciel  implorer  les  bienfaits  ; 
Lui  seul  peut  nous  sauver. 

ARSACÈS. 

Ainsi  donc ,  la  couronne 
Tomberait  de  mon  front,  quand  un  soldat  l'ordonne  ! 

AMÉLISE. 

Que  dites-vous ,  mon  fils.'  Quel  orgueil  dangereux 
Faites-vous  éclater  dans  ce  péril  affreux  .-' 
Ab!  pou  rsauver  vos  droits,  sachez  moins  les  connaître! 
Vous  devez  supplier,  et  vous  parlez  en  maître. 
Mais  vous  savez  du  moins  la  force  des  jerraens  ; 
Nœuds  sacrés  des  mortels ,  les  dieux  en  sont  garans. 
Jurez-moi ,  par  ces  rois  dont  le  ciel  vous  fil  naître, 
Parce  ciel  qui  m'éprouve,  et  quivoussert  peut-être, 
De  faire  aimer  en  vous  le  sang  de  vos  aïeux. 
De  parler  par  ma  voix,  et  de  voir  par  mes  yeux. 
Instruit  par  le  malheur,  aux  rois  si  nécessaire, 
Étouffez  dans  votre  ame  un  orgueil  téméraire. 
En  conquérant  les  cœurs ,  revendiquez  vos  droits  ; 
Mon  iils,  l'amour  du  peuple  est  le  trésor  des  rois. 
Si  vous  régnez  un  jour,  comme  mon  cœur  l'espère , 
Que  vos  sujets  dans  vous  trouvent  toujours  un  père , 
Et  n'oubliez  jamais  que,  faible  et  malheureux, 
Vous  êtes  leur  semblable ,  avant  souffert  comme  eux! 
Mais,  que  veut-on  déja.^  quelqu'un  ici  s'avance. 


OECV.  POSIH. 
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SCÈNE  IV. 
AMÉLISE ,  ARSACÉS,  HYDASPE. 


Madame,  le  graad-prêtre  attend  qu'en  sa  puissance  1 

Vous  mettiez  votre  fils  et  marchiez  sur  mes  pas. 

AMÉLISE  ,    à  part. 

Mon  fils...  Si  Gélanor...  mais  il  n'arrive  pas.  ] 

(  hait.  )  î 

Sans  peine,  avec  mon  fils,  je  suis  prête  à  vous  suivre.  ] 

HYDASPE.  ! 

Il  faut  qu'à  rinstant  même  à  mes  soins  on  le  li\Te.  j 

AMÉLISE.  i 

Avant  d'enti-er  au  temple  et  d'implorer  les  dieux  , 
Ne  puis-je  voir  encore  Orobaze  en  ces  lieux  ? 
Cette  ï^race  à  mes  vœux  serait-elle  interdite? 

HYDASPE. 

Non ,  pourvu  qu'Arsacès  obéisse,  et  vous  quitte. 

AMÉLISE.  I 

Le  voilà  ;  vers  le  temple  il  est  prêt  à  marcher. 

ARSACÈS,  se  tenant  à  sa  mère.  ] 

D'entre  vos  bras,  ma  mère ,  on  va  donc  m'arracher  ?  | 

AMÉLISE.  ] 

Oui ,  mon  fils;  il  le  faut.  | 

ARSACÈS.  I 

Quoi  !  vous  versez  des  larmes  !  j 
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Votre  cœur  sur  mon  sort  a  donc  quelques  alarmes? 

AMÉLISE. 

Non ,  mon  fils  ;  ne  crains  rien. 

ARSACÈS. 

Vous  gémissez. 

AMÉLISE. 

Hélas: 

ARSACÈS. 

Me  suivrez-vous  bientôt  ? 

amIlise. 

Je  vole  sur  tes  pas. 

ARSACÈS. 

(iHvJaspe.) 

Marchons  ;  je  vous  suis. 

AMÉLISE. 

Dieux!  que  faut-il  que  j'espère.' 

ARSACÈS  ,  en  sortant. 

Si  nous  nous  revoyons ,  pourquoi  pleurer,  ma  mère  ? 

SCÈNE  V. 
AMÉLISE. 

Oui,  nous  uous  reverrons;  et  toi ,  maître  des  dieux, 
Sur  mon  fils  innocent  veille  en  ces  tristes  lieux! 
Mais,  que  Gélanor  tarde  à  mon  impatience  ! 
Est-ce  ainsi  qu'on  s'empresse  à  servir  l'innocence.'' 
Par  l'infortune,  hélas!  tous  les  coeurs  sout  clacés! 
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SCÈNE  VI. 
AMÉLISE,  GÉLANOR. 

GÉLA3Î0R. 

(11  fait  signe  à  ses  gardes  de  se  retirer.  ) 

Quels  secours  vous  faut-il,  madame?  prononcez. 
Vous  pouvez  à  ma  foi  vous  contier  sans  crainte. 
Mais  dans  vos  tristes  yeux  la  douleur  est  empreinte  ; 
Quels  désastres  nouveaux  auriez-vous  à  prévoir.' 

AMÉLISE. 

Ah!  ras>urez,  seigneur,  mon  ame  au  désespoir. 
Vous  chérissiez  Phraate  :  il  n'est  plus;  et  son  frère 
Cherche  à  priver  mon  fils  du  sceptre  de  sou  père; 
Il  m'accuse...  souffrez  que  cet  horrible  affront 
S'explique  à  la  rougeur  qui  me  couvre  le  front. 
Ma  douleur  vous  dit  tout....  Une  pitié  stérile 
Dans  le  temple  des  dieux  m'offre  enfin  un  asile; 
Mon  fils  vient  de  s'y  rendre ,  et  j'y  suivrai  ses  pas. 
Mais,  si  j'ose  à  vos  yeux.... 

GÉl.A>'OR. 

Que  craignez-vous  ? 

AIIÉLISE. 

Hélas  ! 
Le  moindre  espoir  pour  moi  de  vrait  avoir  des  charmes. 
Pourquoi  faut- il,  seigneur,  qu'eu  proieà  millealarmcs 
.Je  ne  puisse.... 
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GÉtASOR. 

Achevez. 

amélise. 

Peut-êire  est-ce  un  erreur, 
Riais  il  me  semble  enfin  que,  malgré  ma  terreur. 
Voire  présence  ici,  vos  drapeaux ,  voli'e  armée, 
Ramènent  quelque  espoir  'Icms  mon  ame  alarmée. 
Si  la  paix  cependant  vous  éloigne  de  moi, 
Qui  sait  alors... 

gÉLAIsOR. 

Madame ,  écartez  tout  effroi. 

Pourquoi  vous  agiter  d'une  crainte  funeste.' 
Savez- vous  en  ces  lieux  quel  défenseur  vous  reste .-' 
Un  tvran  vous  poursuit:  Hé!  que  fait  son  courroux, 

Quand  mes  soldats  et  moi  nouscombattrons  pour  vous? 
Si  je  croyais  qu'ici  l'on  osât  vous  surprendre, 
Jusqu'au  pied  des  autels  je  saurais  vous  défendre. 
Et  pontife,  et  tyran ,  j'irais  tout  égorger, 
Pour  sauver  ce  que  j'aime ,  ou  bien  pour  le  venger. 
Ah  !  pardonnez ,  madame ,  un  feu  qui  vous  outrage! 
En  vain,  pour  le  cacher.... 

AMÉLISE. 

Quels  aveux!  quel  langage! 
Qui!  moi,  j'approuverais  un  amour  odieux. 
Quand  le  sang  d'un  époux  fume  encor  sous  mes  yeux! 
J'irais ,  donnant  un  cœur  tout  plein  de  son  image , 
Du  soupçon  qui  m'accuse  autoriser  l'outrage! 
Je  le  vois,  vous  crovez  que  mon  sort  malheureux 

I  2. 
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Malç;ré  moi  me  condamne  à  ménager  vos  feux  ; 
Vous  vous  trompez.  Fuyez  ;  portez  loin  de  ma  vue 
Ces  offres,  ces  transports,  cette  ardeur  imprévue. 
Je  n'attends  rien  de  vous;  je  ne  veu.\  en  ces  lieux 
Quemon  fils,  que  mes  droits, mes  vertus  elles  dieux. 
C'est  à  leur  volonté  que  mou  cœur  se  résigne. 
J'attendrai  leurs  bienfaits,  mais  j'en  veux  ètredigne; 
Et  j'aime  mieux  mourir  que  de  devoir  mes  jours 
Au  bras  d'un  défenseur  qui  me  vend  ses  secours. 

gél.\nor. 
Pensez -y  bien.  Craignez  que  mon  amour  extrême 
Ne  prenne  plus  ici  de  loi  que  de  lui-même; 
Oui,  si  vous  résistez  à  mes  vœux  empressés.... 

SCÈNE  VII. 

AMÉLISE,  GÉLANOR;   un  peÎtkb  Je  la  suite  d'Hamas. 
LE    PRÊTRE. 

Madame,  voici  l'heure  où  je  dois.... 

AMÉLISE. 

C'est  assez; 
Je  vous  suis  vers  le  temple  où  vous  m'allez  conduire. 

LE   PRÊTRE. 

Quel  asile  ! 

AMÉLISE. 

D'où  vient  que  votre  cœur  soupire  .^ 

LE    PRÊTRE. 

Pour  sauvei-  voire  fils,  pour  conserver  vos  jours, 


I 
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Ce  n'est  point  aiut  dieux  seuls  qu'il  faut  avoir  recours . 

AMÉLISE. 

Que  dites-vous?  » 

LE     PRÊTRE. 

Hélas  !  j'ai  trop  suie  comprendre. 
Mais  quel  affreux  secret  viens-je  ici  vous  apprendre! 

AMÉLISE. 

Expliquez-vous. 

GÉLASOR. 

Parlez ,  et  ne  redoutez  rieu. 

LE     PRÊTRE. 

Je  tremble  à  révéler  cet  horrible  entretien; 
Mais  je  le  dois. 

AMÉLISE. 

Grands  dieux  !  quel  forfait  se  prépare  ? 

lE    PRÊTRE. 

Voyant  chez  Idamas  votre  oppresseur  barbare, 
J'ai  voulu  pénétrer  quel  funeste  dessein 
Il  venait  si  souvent  déposer  dans  sou  sein. 
Quelques  mots  m'on  t  tou  t  dit .  S  ur  vous  le  ciel  qui  veille 
Les  a  fait  parvenir  à  ma  timide  oreille. 
J'eutends;  «Cet  Arsacès  traverse  eucor  mes  vreux  ; 
"  Il  est  temps  de  frapper,  Idamcis;  mais  je  veux 
■<  Qu'à  ce  fils  redoutable  on  joigne  aussi  la  mère.  ■• 

AMÉLISE. 

Quoi!  mon  fils.... 

GÉLANOR. 

Ah,  madame!  un  nouveau  jour  m'éclaire. 
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Oubliez  un  aveu  trop  indigne  de  vous; 
Ne  voyez  plus  eu  moi  que  l'ami  d'un  époux. 
Tout  mon  camp.... 

AMÉLISE. 

A  ce  trait  je  dois  vous  reconnaître  ; 
Un  héros  tel  que  vous  de  son  cœur  est  le  maître. 
On  m'attend  dans  le  temple,  et  je  dois  y  courir, 
Pour  y  revoir  mon  fils,  le  sauver,  ou  mourir. 
Montrez-vous  seulement;  tout  suivra  votre  exemple. 
Allez  tout  disposer,  et  moi  je  vole  au  temple. 
Là ,  serrant  mon  enfant  dans  mes  bras  maternels , 
Sous  la  garde  des  dieux ,  je  m'attache  au.x  autels. 
Qu'on  y  vienne  attaquer  une  mère  intrépide, 
Ces  mains  le  défendront  ;  ou  si ,  d'un  fer  perfide , 
Mon  fils  est  immolé  sur  ce  sein  douloureux, 
Du  même  coup  frappés,  nous  tomberons  tous  deux. 
J'y  cours. 

(à  Gélanor.  ) 

Cachez  encor  cet  horrible  mystère; 

(au  prêtre.  ) 

Et  vous,  guidez  mes  pas. 

SCÈNE  VIII. 

GÉLANOR. 

O  déplorable  mère  ! 
Mais  ce  prélre  la  suit ,  il  saura  l'avertir; 


ACTE  II,  SCENE  VIII.  i4i 

De  ce  temple  funeste  elle  pourra  sortir. 
Nous  ,  tandis  qu'un  tyran ,  pour  dérober  son  crime, 
Se  dispose  en  secret  à  frapper  sa  victime , 
Bravant  ses  noirs  complots,  osons  tout  en  ce  jour 
Pour  servir  la  vertu,  la  justice  et  Tamour. 


FI»    DU    SF-COND    ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  I. 

AMÉLISE,  DORIS. 


HÉ  bien  !  ce  Gélanor  qui,  d'une  ame  intrépide, 
M'offrait  sa  foi  pour  gage  et  son  bras  pour  égide  ; 
Qui  domptait  son  amour,  qui  courait  me  servir, 
Il  s'arme  en  ma  faveur,  et  c'est  pour  me  ravir  ! 
Jusqu'au  pied  des  autels ,  cet  amant  sacrilège 
Me  chercheavec  transport,m'v  poursuit  et  m'assiège. 
Où  serais-je  ,  grands  dieux  !  si  son  indigu'e  amour, 
Aveclui,  dans  son  camp,  m'eût  conduiteen ce  joui-? 
Si,  malgré  mes  efforts.... 

DORISl 

Madame ,  avec  justice, 
Tout  votre  creur  frémit  d'un  si  noir  ajlifice; 
Sans  doute,  Gélanor  est  coupable.... 

AMÉLISt  . 

Ah ,  Doris  ! 
Tu  ne  sais  pas  pour  lui  jusqu'où  va  mon  mépris  ! 
Quel  l'bt  de  mon  des'iiu  renchainemenl  barbare  ! 
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Un  temple  m'est  ouvert  ;  j'apprends  qu'on  y  prépare 
Le  trépas  de  mon  fils.  Instruit  de  ce  danger, 
L'ami  de  mon  époux  s'ofire  pour  nous  venger  ; 
Et  je  trouve  dans  lui,  par  un  malheur  extrême , 
Un  tyran  plus  affreux  que  mon  oppresseur  même. 
Pour  mon  fils  et  pour  moi ,  c'est  peu  que  le  trépas; 
L'opprobre  m'environne ,  et  s'attache  à  mes  pas. 

'  DORIS. 

Madame  ,  espérez  tout  des  dieux ,  de  leur  justice. 
Quand  déjà  sous  l'autel  s'ouvrait  un  précipice , 
Ces  dieux  dont  vous  semblez  oublier  le  secours. 
Au  moment  du  péril  ont  veillé  sur  vos  jours  ; 
Du  moins  ils  ont  permis  qu'un  ministre  fidèle 
Des  complots  d'un  tyran  vous  portât  la  nouvelle. 
Ce  prêtre  vertueux  a  su  vous  avertir  ; 
C'est  lui  du  temple  encor  qui  vous  a  fait  sortir. 
Avec  quels  soins ,  quel  art ,  sa  vigilance  habile 
Vous  sauve  ,  avec  un  fils,  d'un  si  funeste  asile  ! 
Orobazc  l'ignore  ;  il  croit  dans  son  erreur 
Que,  quand  les  Grecs  au  temple  ont  porté  la  terreur. 
Tous  nos  prêtres  troublés,  retardant  leur  poursuite. 
Eux-mêmes  en  s' échappant  ont  caché  votre  fuite  ; 
Ne  le  déU'ompez  pas:  vous  voyez  que  du  moins 
Vous  avez  fui  du  temple  en  dépit  de  ses  soins. 
Les  dieux  en  ce  moment  arment  pour  vous  peut-éirc 
Quelque  vengeur  caché  qui  n'attend  qu'à  paraître. 
Ils  vont  de  vos  destins  changer  bionlôt  le  cours  ; 
L'espoii'  au  moins  vous  reste. 
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AMÉLISE. 

Ils  l'ont  trahi  toujours. 
Quand  par  d'injustes  bruits  ma  gloire  fut  ternie , 
Dis-moi  ce  qu'ils  ont  fait  contre  la  tyrannie  ? 

DORIS. 

A  leurs  soins  paternels  daignez  vous  confier  ; 
L'équité  les  oblige  à  vous  justifier. 

AJlil-ISE. 

Tu  le  veux,  j'v  consens;  aux  dieux  je  m'abandonne; 
Je  mets  entre  leurs  mains  ma  vie  et  ma  couronne. 
Qu'ils  soient  donc  dans  ce  camp,  où  tout  trahit  mes  droli. 
Les  vengeurs  de  la  veave  et  les  tuteurs  des  rois  ! 

DORIS. 

J'entends  du  bruit,  madame  ;  Orobaze  s'avance. 

AMÉLISE. 

De  me  tromper  sans  doute  il  nourrit  l'espérance. 

SCÈNE  IL 
AMÉLISE  ,  DORIS  ,  OROBAZE. 

OROBAZE. 

Madame ,  je  sais  trop  de  quel  indigne  affront 

Un  nouvel  attentat  fait  rougir  votre  front; 

Les  dieux  n'ont  pas  permis  qu'un  amant  sacrilège 

Pût  ravir  le  dépôt  que  leur  bonté  protège  ; 

J'en  rends  grâce  à  leuïs  soins.  Mais  tout  le  camp  Iromjié 

Croira  qu'en  ce  complot  vous-même  avez  trempé. 
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Poiu'  guérir  ces  soupçons,  désormais  plus  tranquille, 
Osez,  sans  plus  tarder ,  rentrer  dans  votre  asile  ; 
Vous  y  serez  du  inoins  à  l'abri  du  danger  ; 
Dans  le  temple  Idamas  saura  vous  protéger  : 
Il  saura... 

AMELÏSE. 

D'Idamas  je  ne  veux  point  dépendre. 
Maisl'arméea  deschefs;  près  d'eux  je  dois  me  rendi'e, 
C'est  là  qu'avec  mon  fils  je  demande  à  rester. 
Tu  ne  me  répond.s  pas  ?  qui  te  fait  hésiter  .*" 
Je  lis  dans  tes  détours  :  tu  prévois  que  mes  larmes 
Aux  mains  de  mes  sujets  mettraient  bientôt  les  armes. 
Tu  crains  que  ma  misère,  en  évoquant  mes  droits, 
Dans  leurs  cœurs  attendris  n'étouffe  enfin  ta  voix. 
Suis  tes  affreux  desseins  ;  mais  ne  crois  pas,  perfide, 
Accabler  sans  efforts  un  sexe  né  timide. 
Ce  sexe  a  son  courage  :  à  l'excès  irrité , 
Il  peut  montrer  enfin  quei(jue  inU'épidité. 
Mon  peuple  me  trahit  !  je  trouverai  peut-être 
Un  sujet,  quel  qu'il  soit,  propre  à  vengerson  maître. 
Ne  me  rassure  plus ,  et  laisse  là  les  cieux  ; 
Tu  me  fais  frissonner  en  me  parlant  des  dieux. 
Des  prêtres  vont  m'ouvrir  leurs  retraites  paisibles  ; 
Mais  des  prêtres  toujours  sont-ils  incorruptibles  .•' 
Depuis  quand  ces  humains,  voués  aux  immortels , 
Changent-ils  de  nature  en  servant  nos  autels  ? 
Hé!  qu'importe  où  des  dieux  j'implore  la  vengeance.' 
Leurs  autels  sont  partout  où  gémit  l'innocence. 
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Mère  et  veuve  de  roi ,  sous  ces  noms  glorieux , 
C'est  le  Irône  ou  la  mort  qu'il  me  faut  en  ces  lieux. 
Quoi  !  je  serai  venue  au  seia  de  mon  armée 
Pour  voir  exclure  un  fils ,  flétrir  ma  renommée, 
Pour  maudire  sans  fruit,  rampante  à  tes  genoux. 
Jusqu'au  droit  de  pleurer  au  tombeau  d'un  époux? 
Non ,  je  ne  puis  souffrir  un  si  cruel  outrage  ! 
Ma  fureur  dans  ces  rangs  va  m'ouvrir  un  passage  : 
Ces  traits ,  le  fer,  la  mort ,  rien  ne  peut  m'arréter  ! 
Je  cours  sous  mes  drapeaux;  viens  m'y  persécuter. 
Monstre,  qui  m'as  fait  voir  jusqu'où  va  l'imposture, 
Je  veux  l'apprendre  enfin  jusqu'où  va  la  nature , 
Ce  que  l'honneur  peut  faire ,  et  ce  qu'ose  accomplir 
Un  cœur  né  pour  la  gloire  et  qu'on  veut  avilir  ! 

OROBAZE. 

Je  ne  crains  point,  madame,  une  vaine  menace; 
Nous  verrons  contre  moi  ce  que  peut  votre  audace. 
Adieu,  je  vais...  bientôt...  il  me  suffit...  tremblez! 

SCÈXE  III. 
AMELISE,  DORIS. 

AMÉLISE. 

Dieux  ,  répandez  l'ivresse  en  ses  esprits  trouhlé.s! 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  147 

SCÈNE  IV. 
i,ES  MtMEs  ;  GÉLAJN'OR. 

GÉLANOR. 

J'accours  à  vos  périls.  Une  audace  coupable 
A  profané  des  dieux  Tasiie  inviolable, 
Madame ,  commandez  :  vous  faut-il  mes  secours  ? 
Quel  traîlre  ose  attaquer  voire  asile  et  vos  jours  ? 
Parlez  ;  mon  bras... 

AMÉLISE. 

Qu'entends-je  !  après  le  crime  infâme 
Qui  devait,  par  tes  Grecs ,  me  livrer  à  la  flamme , 
C'est  toi  qui  me  revois,  et  qui,  m'osant  parler, 
De  tes  propres  fureurs  prétends  me  consoler! 
Fuis,  dérobe  à  mes  yeu.x  un  ravisseur  impie. 

GLI..\ît0R. 

Quel  est  donc  ce  forfait  que  l'on  veut  que  j'e.xpie  .•* 
Quel  monstre  à  cet  excès  nj'a  pu  calomnier? 
Va  tel  crime... 

'AMÉLISE. 

lié!  comment  voudrais-tu  le  nier.' 
Parmi  mes  ravisseurs ,  malgré  tes  impostures, 
N'ai-je  pas  de  tes  Grecs  reconnu  les  armures? 

GÉLANOR. 

Quoi,  madame,  un  perfide,  ardent  à  m'insulter, 
Invente,  achève  im  crime,  et  me  l'ose  imputer  ! 


i/,8  AMÉLISE. 

Sous  mon  nom,  aux  autels,  c'est  lui  qui  vous  assiège, 
Et  c'est  moi  maintenant  qui  suis  le  sacrilège  ! 
Sous  l'habit  de  mes  Grecs,  ses  Parllies  déguisés 
Ont  séduit,  je  le  vois ,  vos  regards  abusés  : 
Ali  !  malgré  cette  erreur  où  votre  esprit  s'égare, 
Voyez  le  but  affreux  où  tendait  ce  barbare. 
11  voulait  que  mon  bras  parût  vous  arracher 
De  l'asile  où  les  dieux  ont  daigné  vous  cacher; 
Que  sur  ce  rapt  honteux,  soit  faux,  soit  véritable, 
Prêtres ,  chefs  et  soldats ,  tout  vous  jugeât  coupable; 
Le  Parthe  ainsi  trompé  vons  croirait,  sans  pudeur, 
Aux  bras  d'un  lâche  amant  qu'eût  suivi  votre  ardeur. 
Grâce  au  ciel,  tout  mon  camp  va  laver  cette  offense. 
Vous  devez  la  première  approuver  ma  vengeance. 
Mes  armes ,  mes  drapeaux,  mes  soldats  furieux, 
Voilà  vos  défenseurs,  votre  asile,  vos  dieux! 
Fuyez  l'horrible  sort  que  pour  vous  j'appréhende  : 
C'est  l'unique  faveur  qu'à  vos  pieds  je  demande. 

AMÉLISE. 

Vous,  à  mes  pieds  !  fuyez  ;  vous  me  faites  horreur. 

GÉLANOR. 

Hé  bien ,  je  cède  enfin ,  mais  c'est  à  ma  fureur. 
Puisqu'à  vous  perdre  encor  votre  vertu  s'obstine , 
C'est  à  moi  de  parer  les  coups  qu'on  vous  destine. 
Vous  m'accusez  d'un  crime  ;  il  faut  l'exécuter  : 
Venez. 

AMÉLISE. 

Que  faites-vous  ? 
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GÉLASOR. 

Rien  ne  peut  m'arrcter. 

A  M  ÉLISE. 

Vous  osez... 

OÉLASOR. 

Oui,  marchons. 

AMÉLISE. 

Quelle  horreur  m'environne! 

GÉLANOR. 

Votre  honneur  s'en  indigne,  et  le  mien  me  l'ordonne 

AMÉLISE. 

lusensé!  calme  au  moins  cet  aveugle  transport , 

(  elle  montre  un  poignard.  ) 

Ou  ce  fer  à  tes  yeu.x  va  me  donner  la  mort. 

r,ÉLA>OB. 

Que  vois -je  ? 

AMÉLTSE. 

Le  seul  Lieu  qui  reste  aux  grands  courages, 
Qui  trompe  les  tyraus  ,  et  prévient  leurs  outrages. 
A  marcher  sur  tes  pas  ose  encor  m'engager, 
Et  ce  fer  dans  mon  cœur  va  soudain  se  plonger. 

GÉLA?r0R. 

Ah ,  madame  !  vivez,  c'est  ma  plus  chère  envie  ! 
Vous  doutez  de  ma  foi;  je  ne  l'ai  point  trahie. 
Mais  ma  gloire  a  ses  droits  qu'il  me  faut  écouter. 
El  je  dois  à  mon  tour... 

AMÉLISE. 

Dieu.x  !  qu'allez-vnus  tenter  .' 
i3. 


i5o  AMELISE. 

GÉLA^fOR. 

Tout  ce  que  me  permet  une  juste  vengeance. 
Sans  doute  on  vous  trakit;  mais  c'est  moi  qu'on  offense. 
Condamnez  mes  efforts;  payez  mon  dévoùment 
Par  le  mépris ,  l'outrage  et  le  ressentiment  ; 
Imputez-moi  vos  maux,  nommez-les  mon  ouvrage; 
Quand  je  péris  pour  vous,  maudissez  mon  courage; 
Quels  que  soient  vos  soupçons,  ou  plutôt  votre  erreur, 
Je  cours  à  tous  mes  Grecs  inspirer  ma  fureur. 

AMELISE. 

Arrêtez...  Mes  soupçons,  seigneur,  trop  prompts  peut-être. 
Par  mes  yeux  prévenus ,  vous  ont  fait  méconnaître  ; 
Mais ,  détrompée  enfin  par  ce  noble  courroux, 
Je  cède  à  la  vertu  que  je  retrouve  en  vous; 
Je  me  rends  à  sa  vois. 

GÉLAXOR. 

Ah  !  si  pour  vous  détendre 
Il  est  quelques  exploits  que  je  doive  entrepreudie, 
Parlez;  mon  bras,  madame... 

AMELISE. 

Il  faut  faire  encor  plus  ; 
Ne  tentez  point,  seigneur,  des  eObrls  superflus. 
Mon  cœur  à  votre  foi  pleinement  se  confie  : 
Mais  il  faut  avant  tout  que  je  me  justifie; 
Il  faut  qu'à  tous  les  yeux  je  détruise  en  ce  jour 
Jusqu'au  moindre  soupçon  fondé  sur  votre  amour. 
Après  cela ,  seigneur,  si  le  parti  d'un  traître 
Balançait  mou  triomphe,  ou  l'emportait  peut-ctic, 
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A  vos  exploits  alors  laissant  un  libre  cours , 
Je  vous  fais  hautement  demander  vos  secours  ; 
Vos  drapeaux  el  les  miens... 

GÉLANOR. 

Mais  jusque-là  tranquille , 
Mon  bras  pour  vous  servir  sera  donc  inutile  } 
Que  croiront  mes  soldats .'  que  dira-t-on  d'un  roi 
Qui,  spectateur  oisif... 

AMÉLISE. 

Perdez  ce  vain  effroi. 
Aux  regards  d'Orobaze  il  faut  offrir  l'image 
De  vos  drapeaux  tout  prêts  à  quitter  ce  rivage. 
J'ai  quelque  espoir  encor;  plusieurs  chefs  en  secret 
Prennent  à  mes  malheurs  un  fidèle  intérêt. 
J'irai  leur  présenter  et  mon  fils  et  leur  reine  ; 
Et,  si  dans  leur  secours  mon  espérance  est  vaine, 
Je  vous  avertirai.  Mais ,  dussé-je  périr, 
Gardez-vous  malgré  moi  d'oser  me  secourir. 

GÉLANOR. 

Songez  au  moins... 

AMÉLISE. 

Seigneilr,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  ; 
Un  plus  long  entretien  ne  pourrait  que  me  nuire. 
Adieu,  ma  gloire  exige... 

GÉLASOR. 

Il  faut  y  consentir; 
Mais  je  ne  réponds  pas  de  toujours  obéir. 

FI?»    DU    TROISIÈME    ACTE. 


AMELISE. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 

OROBÂZE,  IIYDASPE. 

hydaspe. 
Oui  ,  seigueur,  près  de  vous  uue  garde  sévère 
Retient  séparémeut  Ajsacès  et  sa  mère. 
Si  \olre  ordre  prudent  ue  l'eût  fait  arrêter, 
Qui  sait  où  ses  fureurs  auraient  pu  l'einporler  ? 
Gélanor  dans  son  camp  garde  un  profond  silence  . 
Et  loin  de  rien  tenter,  si  j'en  crois  l'apparence , 
Sur  d'autres  bords  bientôt  ses  drapeaux  vont  llollor 
Dans  vos  hardis  projets  qui  peut  vous  ai'rèler  .' 
Vous  le  voyez,  du  temple  Amélise  est  sortie. 
Pensez-vous  que  le  ciel  l'aura  seul  avertie  ? 
Idamas ,  sans  remords ,  remplit-il  vos  desseins  .•• 
Son  fils  qu'il  doit  livrer  n'est  pas  entre  vos  mains. 
Le  temps  presse;  et  le  camp ,  qui  demande  justice, 
Des  feux  de  Gélanor  croit  la  reine  complice  : 
C'est  l'instant  de  fi-apper.  Au  bruit  de  son  trépas, 
Ses  sujets  indignés  ne  s'attendriront  pas. 
Du  peu  d'amis  qu'elle  a  sans  écouter  les  plaintes , 
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Son  sang  versé  sans  bruit  met  un  terme  à  vos  craintes  : 
De  la  mère  et  du  fils  si  vous  portez  l'arrêt , 
Sachez  qu'un  bras  Odèle  à  frapper  est  tout  prêt. 

OROBAZE. 

L'instant ,  ma  sûreté ,  l'exigeraient  peut-être. 
Qui  sait  si  de  leurs  joursge  serai  long-temps  maître  ? 
Mais  du  grand-prêtre  ainsi  n'acccusons  pas  la  foi. 
Tout  son  cœur  trop  avant  s'est  ouvert  devant  moi. 
Quoi  qu'il  ose  d'ailleurs,  puisqu'il  est  mon  complice, 
De  tout  avant  d'agir  je  veux  qu'on  l'avertisse. 
Toutefois  observons;  veille ,  et  surtout  prends  soin 
Que  ce  bras  si  fidèle  obéisse  au  besoiu. 
Pour  la  dernière  fois,  j'attends  ici  la  reine; 
Son  fils  est  renferme  dans  la  tente  prochaine  : 
Vers  cette  tente,  ami,  si  je  conduis  ses  pas, 
C'est  que  tous  deux  alors  je  les  livre  au  trépas. 
Mais  si  je  te  rappelle,  entre  dans  l'instant  même, 
Et  tu  sauras  quelle  est  ma  volonté  suprême. 
La  voici  :  laisse-moi. 

(  Hydaspc  sort.) 

SCÈNE  II. 
OROBAZE,  AMÉLISE. 

OROBAZE  ,  au»  gardes  qui  amùucnt  la  rcinr. 

Sortez. 

(  à  la  reine.  ) 

Il  faut  enfin 
Ou  surmonter,  madame,  ou  fuir  votre  destin. 
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Vous  avez  jusqu'ici  nourri  quelque  espérance  ; 

Mais  qui  peut  désormais  prendre  votre  défense, 

Lorsque  dans  son  faux  zèle  un  peuple  furieux, 

En  proscrivant  vos  jours,  croit  honorer  ses  dieux. •" 

Cédez ,  n'opposez  plus  une  vaiue  constance 

A  des  maux  dont  l'excès  vous  prescrit  la  prudence. 

Pour  vous  défendre,  en  vain  j'élèverais  la  voix  ; 

Sauvez  au  moins  vos  jours,  quand  vous  perdez  vos  droite- 

Il  en  est  temps  encor,  votre  fuite  est  facile  ; 

Et,  puisqu'au  camp  des  Grecs  vous  trouvez  un  asile, 

Pourquoi  dans  ce  malheur  n'y  point  porter  vos  pas  ? 

Là,  sûre  d'un  appui... 

AMÉl-rSE. 

Tu  ne  l'espères  pas. 

OROBAZE. 

Mais,  pour  sauver  un  fils... 

AMÉLISE. 

J'admire  ton  adresse  : 
C'est  toi  qui  pour  mon  fils  excites  ma  tendresse! 
Je  dois  te  l'avouer,  mou  esprit  confondu 
A  ce  trait  généreux  ne  s'est  point  attendu. 
Mais,  dans  le  camp  des  Grecs  si  je  cherche  un  refuge. 
De  ma  gloire,  entre  nous,  que  penses-tu  qu'on  juge.' 
Je  suivrais  Gélanor!  J'y  consens  ;  mais  dis-moi 
Dans  quel  climat  du  moins  j'irais  cacher  ton  roi.' 
Sous  quel  nom  tous  les  deux  nous  ferions-nous  connaître? 
Quels  mortels  assez  vils  l'accepteraient  pour  maître  ? 
Certes,  si  jusque-là  j'avais  pu  m'oublier, 
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J'aurais  quelque  embarras  à  me  justifier. 
.Te  t'excuse  pourtant;  Orobaze  a  dû  croire 
Que  l'amour  de  la  vie  est  plus  fort  que  la  gloire. 
Sur  tes  propres  erreurs  mesurant  mon  effroi, 
Tu  donnes  les  conseils  que  tu  prendrais  pour  toi. 
Hé!  comment  pourrais-tu  me  comprendre  ou  me  suivre.' 
Je  te  parle  d'honneiu',  tu  me  parles  de  vivre. 
Par  quel  destin  le  ciel ,  dans  les  plus  nobles  rangs, 
Fait-il  les  uns  si  bas ,  et  les  autres  si  grands.' 
Si  je  me  plains  de  toi,  si  ma  douleur  t'accuse, 
Ce  n'est  pas  d'employer  et  l'audace  et  la  ruse; 
A  de  pareils  moyens  tu  devais  recourir; 
C'est  de  douter,  tyran,  que  je  sache  mourir. 
Mais ,  hélas!  et  voilà  ce  qui  me  désespère, 
Mon  fils  est  dans  tes  mains ,  barbare,  et  je  suis  mère. 

ORODAZE. 

A  conserver  ses  jours  pourriez-vous  balancer.' 

AMÉLISE. 

Ab  !  de  quel  trait  cruel  viens-tu  de  me  percer! 

OROBAZE. 

Madame  ,  croyez-moi;  dqns  ce  malheur  funeste , 
Hâtez -vous  de  courir  au  seul  port  qui  vous  reste. 

AMÉLISE. 

Perfide  ,  oses-tu  bien  me  conseiller  ainsi... 

OROBAZE. 

Gardes ,  qu  'Hy  daspe  viennne  et  qu'on  nous  laisse  ici. 

(Un  garde  vient,  et  sort  sur-le-champ.) 
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SCÈNE  III. 
AMÉLISE,  OROBAZE,  HYDASPR. 


Seigneur,  j'attends  votre  ordre. 

OROBAZE. 

Allez ,  qu'il  s'accomplisse. 
Mais,  à  mes  volontés  avant  qu'on  obéisse, 
Courez  à  l'instant  même  en  instruire  Idamas. 

AMÉLISE,  à  part. 

Quel  est  cet  ordre ,  ô  ciel  !  que  je  ne  conçois  pas .'' 
Je  ne  sais,  mais  je  tremble,  et  tou  t  mon  corps  frissonne. 
Ah!  si  c'était,  nionflls,  notre  mort  qu'on  ordoiuio? 


J'obéis. 


HYDASPE,  en  sortant. 

SCÈNE  IV. 
AMÉLISE,  OROBAZE. 


OROBAZE. 

Kannissez  tout  soupçon  alarmant. 
Votre  flls  est,  madame,  en  cet  appartement; 
Vous  pouvez  y  passer. 

AMÉLISE. 

Moi ,  seigneur  ? 
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OROBAZE. 

Oui,  madame. 
Qu'a  donc  cet  ordre  en  soi  qui  surprenne  votre  ame? 

AMÉLISE. 

Tous  vos  gardes,  seigneur,  ont  disparu  d'ici. 

OROBAZE. 

Hé  bien  ? 

AMÉLISE. 

Mon  fils  et  moi,  serons-nous  seuls  aussi? 

OROBAZE. 

L'un  à  l'autre  à  jamais  je  veux  enfin  vous  rendre. 

AaiÉLISE. 

Hélas!  à  tant  d'égards  je  n'ai  pas  dû  m'attendre. 
Quoi!  vous  plaignez  mes  maux  ? 

OROBAZE. 

J'en  sens  trop  la  rigueur, 
Et  bientôt... 

AMÉLISE. 

Tout  mon  sang  s'est  glacé  dans  mon  cœur. 
Mon  fils  ! 

OROBAZE. 

Que  craignez-vous.^  j'ai  vaincu  ma  colère. 

AMÉLISE. 

Vous  allez  égorger  et  le  fils  et  la  mère. 

OROBAZE. 

O  ciel!  qui  vous  a  dit... 
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amélise. 
Ali,  seigneur,  je  le  vois  ! 
Tout  mon  cœur  se  déchire ,  et  c'est  lui  que  j'en  crois. 
O  mon  fils!  un  instant  te  reste  encor  peut-être  ! 
Par  ce  flanc  malheureux  où  le  ciel  l'a  fait  naître , 
Seigneur,  ayez  pitié  de  mes  mortels  ennuis  ; 
Voyez  mes  pleurs,  mon  trouble  et  l'horreur  où  jesuis. 
Laissez-moi  pour  tous  biens  et  ma  gloire  et  ma  vie. 
Rendez  à  son  éclat  ma  vertu  poursuivie  ; 
Et,  vous  livrant  soudain  le  rang  de  mes  aïeux , 
Avec  ce  fils  si  cher  je  fuis  à  tous  les  yeux. 
Au  bout  de  l'univers  vous  ferait-il  ombrage? 
L'Asie  a  des  déserts;  nommez  le  plus  sauvage, 
J'y  cours.  Un  antre  affreux  me  cause  peu  d'effroi, 
Si  j'y  descends  en  reine,  et  ma  gloire  avec  moi. 
Je  trahis  et  mes  droits,  et  mon  fils,  et  son  père, 
Ses  aïeux  et  les  miens;  mais  enfin  je  suis  mère. 
A  vos  genoux,  hélas  !  voyez  mon  front  pâlir. 
Mon  fils  est  dans  vos  mains  ;  je  puis  sans  m'avllir 
Supplier... 

OROBAZE. 

A  vos  pleurs  je  n'ai  pas  dû  m'attendre. 
Elsur  quoi  pensez-vous  qu'on  cherche  à  vous  surpreudre .' 
Mon  dessein.... 
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SCÈNE  V. 
AMÉLISE,  OROBAZE,  HYDASPE. 

HYDASrE. 

Sans  témoins ,  permettez  qu'à  l'instant 
Je  m'ouvre  à  vous,  seigneur,  d'un  secret  important. 

OaOBAZE  ,  en  montrant  Amélise. 

Gardes ,  suivez  ses  pas. 

(  Des  gardes  paraissent,  et  emmènent  Âmélise.) 

SCÈNE  VI. 
OROBAZE,  HYDASPE. 

HYDASPE. 

Quel  danger  vient  de  naître! 

OROBAZE. 

Parle  ;  nous  sommes  seuls. 

HYDASPE, 

Je  quitte  le  grand-prêtre. 
Instruit  que  d' Amélise  on  va  percer  le  sein, 
«  Cours,  dit-il ,  arrêter  le  bras  de  l'assassin. 
«  Ce  n'est  qu'au  fer  des  lois  à  frapper  nos  victimes. 
«  Nos  coups  dans  ce  moment  passeraient  pour  des  crimes 
«  Que  ferions-nous  tous  deux ,  si  le  Parthe  offensé 
•<  Nousdemandait  leur  sang,  quand  on  l'aurait  versé.' 
«  Des  bruits  sourdscontre  nous  excitent  trop  de  haine. 
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«  On  dit  que,  pour  exclure  Arsacès  et  la  reine, 
«  Nous  avons  dès  long-temps ,  péu-  de  secrets  efforts  ; 
«D'un  horrible  complot  fait  mouvoir  les  ressorts. 
«On  parle  de  Phraate  et  des  pièges  d'un  traître, 
«D'un  témoin,  d'un  écrit  qu'on  a  fait  disparaître  ; 
«  Et  les  chefs  vont  bientôt,  soupçonnant  vos  desseins. 
«  Exiger  cpi'Arsacès  soit  remis  dans  leurs  mains. 
«Les  revers  quelquefois  sont  plusprès  qu'on  ne  pense. 
«  Du  destin  pour  jamais  enchaînons  l'inconstance. 
<<  La  reine  pour  son  fils  a  le  plus  tendre  amour  : 
«De  son  cœur  maternel  armons-nous  en  ce  jour. 
«  Qu'auxyeux  du  camp  séduit  s'accusant  elle-même 
«  Elle  enlève  à  ce  fils  tout  droit  au  diadème  ; 
«  Ou  que,  sur  sou  refus,  ce  fils  si  précieux 
«  Sans  pitié  dans  l'instant  soit  frappé  sous  ses  yeux. 
"  Sur  son  plus  simple  aveu ,  même  sur  son  silence, 
«  J'attesterai  nos  dieu.x ,  nos  lois  et  la  vengeance  ; 
«Et  tout  le  camp  trompé ,  saisi  d'un  saint  effroi, 
«Dans  ton  maître  à  l'instant  reconnaîtra  son  roi.  >• 

OROBiZE. 

Le  moment  me  décide,  et  ton  discours  m'éclaire  : 
J'embrasse  avec  transport  cet  avis  salutaire. 
I.aisse-moi. 
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SCÈNE  VIL 

OROBAZE. 

C'en  est  fait,  le  trône  enOn  m'attend. 
Gardes ,  que  l'on  amène  Amélise  à  l'instant. 
Allons... 

(Ame'lise  parait  avec  des  gardes.  ) 

Mais  je  la  vois.  Sortez. 

(Les  gardes  sortent) 

SCÈNE  VIII. 
OROBAZE,  AMÉLISE. 


EuÛD,  madame. 
Il  est  temps  de  vous  perdre  ou  de  calmer  mon  ame 
Vous  avez  des  amis  que  l'on  peut  émouvoir, 
Et  je  veux  par  vous-même  assurer  mon  pouvoir. 
Que  l'accusation  soit  fausse  ou  légitime. 
J'ai  besoin  pour  mes  droits  qu'on  vous  impute  un  crime; 
Et ,  pour  le  prouver  mieux  ,  il  faut  que  votre  frout 
Aux  yeux  de  mon  armée  en  accepte  l'afïront. 
Ce  crime  ,  quel  qu'il  soit ,  vous  y  devez  souscrire, 
Ou  votre  fils  ici ,  sous  vos  yeux  même ,  expire. 
Plus  de  retard:  l'aurore  amène  enfin  le  jour 
Qui  doit  sur  vos  destins  prononcer  sans  retour 
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Le  camp  va  s'assembler  ;  songez  qu'en  sa  présence 

Votre  fils  répoudra  de  votre  obébsance. 

Entre  l'honneur  et  lui  vous  avez  à  choisir  ; 

Mais ,  pour  sauver  ses  jours .  songez  à  m'obéir. 

(  aux  soldats  qu'il  appelle.  ) 

Soldats ,  gardez  le  fils ,  et  veillez  sur  la  mère. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  IX. 
AMÉLISE. 
Ciel!  qu'entends-je.' 

SCÈNE  X. 
AMÉLISE,  DORIS. 

.imélise. 
Ah  ,  Doris  !  connais-tu  ma  misère  .^ 

DOKIS. 

J'attendais  qu'Orobaze ,  en  s'éloiguant  de  vous, 
Permît  à  vos  douleurs  un  entretien  plus  dou-^t. 
Que  veut-il  ?  d'Arsacès  menace-  t-il  la  vie  ? 

AÎIÉLISE. 

Non ,  je  puis  la  sauver,  mais  par  mon  infamie. 

DORIS. 

Qu'exige-t-il ,  madame  ? 

AMÉLISE. 

O  rombîo  de  fureur.  . 
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11  prétend....  Ah ,  Doiis,  lu  frémiras  d'horreur  ! 

DOR[S. 

Daignez... 

AMÉLISE. 

Faut-il,  mon  fils,  qu'en  m'accusant  moi-même 
Je  t'arrache  à  jamais  et  gloire  et  diadème , 
Ou  que ,  sur  mon  refus ,  uu  soldat  furieux 
T'arrache  à  ma  tendresse  et  l'égorgé  à  mes  yeux  ? 
Barbare,  as-tu  bien  pu,  sans  que  ton  cœur  frémisse, 
Proposer  à  mon  choix  ma  honte  ou  son  supplice  ? 
Grâce  au  ciel,  mon  tyran,  qui  me  croit  sans  appui, 
M'a  fourni  les  moyens  de  m'armer  contre  lui. 
Il  m'attend  dans  son  camp;  j'irai  :  c'est  là  peut-être 
Que  mes  sujets,  Doris,  reconnaîtront  leur  maître. 
Une  mère  éperdue ,  en  proie  à  ses  douleurs , 
Montrant  de  rang  en  rang  et  son  fils  et  ses  pleurs , 
Mes  soldats  attendris  admirant  mon  courage , 
Mes  cris,  mon  désespoir  entraînant  leur  suffrage, 
Un  Dieu  qui  par  bonheur  m'anime  à  cet  instant , 
Tout  me  promet ,  Doris ,  un  succès  éclatant. 

Doats. 
Que  j'admire ,  madame ,  un  dessein  si  sublime  ! 
Ah  !  puisse  seulement  cette  ardeur  magnanime , 
Au  besoin ,  s'il  se  peut ,  toujours  nous  secourir  ! 
Mais  à  quel  tribunal  vous  allez-vous  offrir  ? 

AMÉLÎSE. 

Toi ,  qui  connais  mon  sort ,  peuses-tu  que  j'ignore 
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A  quels  efforts  nouveaux  il  me  réserve  encore  ? 
Éveille-toi ,  Phraate ,  à  ce  spectacle  affreux  ! 
N'entends-tu  pas  mes  cris  du  séjour  ténébreux? 
Viens  du  sein  des  tombeaux  apporter  la  vengeance; 
Viens  d'une  épouse  en  pleurs  attester  l'innocence  ; 
Ou  permets  à  mon  bras ,  si  mes  vœux  sont  ti-aliis , 
D'immoler  à  ma  gloire  et  ta  veuve  et  ton  fils. 

DORIS. 

Que  dites-vous ,  madame  ?  et  quelle  affreuse  idée... 

AMÉLISE. 

Ah  !  ne  la  combats  point;  mon  ame  est  décidée. 
Veux-tu  qu'un  roi  respire,  et  qu'un  horrible  affront. 
En  détruisant  ses  droits ,  couvre  à  jamais  son  fi'ont  ? 
Je  vais  à  tout  tenter  exciter  mon  courage  ; 
Mais  si  je  n'obtiens  rien ,  s'il  faut  subir  l'outrage , 
Sans  accuser  les  dieux  ,  sans  me  plaindre  du  sort , 
Je  prends  mon  fils,  l'embrasse,  et  lui  donne  la  mort; 
Mais  aussitôt ,  Doris ,  je  me  perce  moi-même , 
Et  sur  son  corps  sanglant.... 

DORlS. 

Quoi!  ce  fds  qui  vous  aime... 

AMÉLISE. 

L'effort  en  est  horrible,  exécrable,  inhumain; 
Je  le  sais,  j'en  frémis  ;  mais  j'y  réduis  ma  main. 
Que  pcrdous-uous,  Dorisi'Quand  la  vertu  succombe, 
Trop  heureux  les  mortels  endormis  sous  la  tombe  ! 
Crois-moi ,  la  harljaric  est  de  sauver  le  jour 
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A  qui  doit  après  nous  le  maudire  à  son  tour. 

Mes  yeux  n'ont  plus  de  pleurs;  le  sang  n'a  plus  d'empire. 

Que  le  Parthe  méjuge  au  moment  où  j'expii-e; 

Et  que  mon  fils  sanglant,  percé  dans  ma  fureur, 

Le  force  à  m'admirer  en  reculant  d'horreur  ! 


FIN  DU   QUATnlEMt  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 
OROBAZE,  HYDASPE. 

OROBAZE. 

Ami,  danscet  instant,  je  quitte  le  giand-prétre  ; 
Sans  lui ,  quels  traits  sur  nous  allaient  fondre  peut-être  '. 
L'ambition  l'enflamme ,  et  sa  Yoix  va  tonner 
Pour  proscrire  Arsacès  et  pour  me  couronner. 
De  tes  soupçons  enfin  reconnais  l'injustice. 
Va,  pour  m'oser  trahir  il  est  trop  mon  complice  ; 
Sans  se  perdre  lui-même  il  ne  saurait  changer. 
Son  intérêt  l'enchaîne ,  et  surtout  son  danger. 
Enfin  de  ses  sermens  il  m'a  remis  le  gage  ; 
Son  fils  est  dans  mes  mains,  j'ai  son  sang  pour  otage. 
Ce  fils,  l'amour  d'un  père ,  auprès  de  moi  resté , 
M'est  un  garant  nouveau  de  sa  fidélité. 

HYDASPE. 

Il  est  vrai  que  toujours  un  funeste  nuage 
Revenait  sur  sa  foi  me  donner  quelque  ombrage. 
Je  craignais  qu'un  remords ,  par  les  dieux  excité, 
Ne  vînt  saisir  soudain  son  cœur  épouvanté  ; 
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Mais  son  fils  dans  vos  mains  lui  rend  ma  confiance, 
Et  flatte  enfin  mes  vœux  dune  juste  espérance. 
L'heureux  instant  approche,  et  des  ressorts  certains 
Vont  vous  porter  au  trône  et  fixer  vos  destins. 

OROBAZE. 

Mais ,  dis-moi ,  penses-tu  qu'Amélisc  entraînée 
Se  soumette  à  l'affront  où  je  l'ai  condamnée  ? 
Son  am-our  pour  son  fib  sera-t-il  assez  fort... 

HTDASPE. 

Son  cœur  n'aspire  plus  qu'à  lui  donner  la  mort. 
«  Oui,  j'irai  dans  mon  camp,  mais  je  veux,  me  dit-elle, 
re  Que  mon  fils  soit  remis  à  ma  main  maternelle. 
«  Et  que  du  même  coup  tout  son  sang  lépandu 
«  Coule  aux  yeux  des  soldats,  dans  le  mien  confondu . 

OROBAZE. 

Puivje  bien  me  flatter  qu'à  ce  dessein  fidèle 

Je  la  verrai  périr  et  son  fils  avec  elle  ; 

Et  que  le  Parlhc  enfin ,  dédaignant  ses  discours, 

La  verra  sans  obstacle  attenter  à  ses  jours .' 

Crois-tu... 

HTDASPE. 

Jusqu'en  ces  lieux  le  Partbc  va  se  rendre 
Pour  la  voir  condamner  et  non  pas  pour  l'entendre; 
Dans  son  horreur  contre  elle  il  est  trop  affermi  : 
Vous  savez  qu'il  ne  croit  ni  ne  hait  à  demi. 
Mais  des  chefs  soupçonneux  craindrier-vous  la  brigue.' 
Que  fait  contre  un  grand-prêtre  une  impuissant  eligue  ? 
Les  dieux  ayant  parlé,  votre  armée  à  genoux 
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Avec  uu  saint  respect  fléckira  devant  vous. 
Sous  cette  tente  auguste  on  a  dressé  le  trône  ; 
Le  sceptre  est  à  côté,  le  bandeau,  la  couronne, 
Le  fer  sacré  des  lois;  et  pour  les  décomTir 
Ce  pavillon  bientôt  à  nos  yeux  va  s'omTir. 
Mais  il  est  temps ,  seigneur,  que  sa  magnificence 
Brille  aux  yeux  éblouis  du  soldat  qui  s'avance  : 
J'ai  su  régler  leur  marche,  et  les  disposer  tous 
Pour  garder  les  plus  sûrs  près  du  tiône  et  de  vous. 

C  Le  pavillon  s'ouvre.  Oo  voit  dans  le  fond  un  tr^ne  magni- 
fîqae,  et  aux  deux  côtes  deux  tatles  de  marbre  incrusté 
d'or,  sur  lesquelles  sont  posés  le  sceptre,  le  bandeau,  la 
couronne  et  le  manteau  royal.  ) 

SCÈNE  II. 
OROBAZE,  HYDASPE;  l'armée  des  parthes. 

(  Cette  armée  se  range  autour  du  trône  ;  les  grands  ,  les  gé- 
néraux, les  gardes  ont  l'épée  à  la  main.  Il  règne  un  pro- 
fond silence.  ) 

OROBAZE. 

Parthes,  voici  l'instant  OÙ,  s'expliquant  eux-mêmes, 
Pour  fixer  sans  retour  le  droit  au  diadème , 
Les  dieux  avec  éclat  vont  emprunter  la  voix 
D'un  pontife  en  nos  camps  inspiré  tant  de  fois. 
Puisse  le  ciel  propice  et  les  mânes  d'un  frère 
Loin  du  trône  à  jamais  écarter  l'adultère , 
Et  n'y  voir  revêtus  de  la  pourpre  des  rois 
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Que  les  augustes  fils  de  l'hymen  et  des  lois  ! 
Mais,  quand  tout  est  prouvé,  quel  espoir  infidèle 
Peut  à  braver  vos  yeux  porter  la  criminelle  ? 
J'ai  eherché  vainement,  lui  prêtant  mon  appui , 
A  détourner  l'affront  qui  l'accable  aujourd'hui. 
Je  voulais  prévenir  un  si  honteux  reproche, 
Et  craignant...  Mais  déjà  je  la  vois  qui  s'approche. 

SCÈNE  III. 

OROBAZE,  HYDASPE;  l'armée  des  parthes  ; 
AMÉLISE,  ARSACÈS,  DORIS;  un  otnciER. 

AMÉI.ISE  ,    à  part. 

Elève-toi,  mon  ame!  et  vous,  temlresse,  effroi, 
Vaine  horreur  de  la  honte ,  éloignez-vous  de  moi  ! 
Je  suis  reine ,  innocente ,  et  je  dois  le  paraître. 

(Îl  Orobaze.) 

Sujet,  le  trône  est  prêt,  fais-y  monter  ton  maître. 
Vous,  soldats,  dans  vos  rangs  labsez-moi  m'avancer. 

UN    OFFICIER. 

Madame ,  un  ordre  exprès  vous  défend  d'y  passer. 

OROBAZE. 

Vous  avez  entendu  ce  qu'exige  l'armée. 
Cédez,  madame. 

AMÉLISE. 

Enfin  ta  rage  est  consommée. 
Parthes,  souffrirez-vous...  Mais,  dussé-je  y  périr, 
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Je  prétends  dans  vos  rangs  vous  parler  ou  mourir. 
Vous  m'opposez  vos  traits...  Ah!  sujets  trop  perfides, 
Déchirez  donc  ce  cœur  de  vos  mains  parricides  ! 
Quoi  !  vous  qui  triomphiez  sous  mon  vaillant  époux, 
Quand  sa  veuve  et  son  fils  paraissent  devant  vous, 
Du  pur  sang  de  vos  rois  vous  dédaignez  le  reste? 
Vous  vous  taisez  !  Rompez  ce  silence  funeste. 
Que  vos  cris... 

OROBAZE. 

Vos  fureurs  ne  peuvent  les  trouhler. 

AMÉLISE. 

Hé  bien,  c'est  donc  sur  toi  qu'il  faut  les  rassembler! 
Monstre  qui  vas  régner,  et  dont  la  main  peut-être 
Dégoutte  encor  du  meurtre  et  du  sang  de  ton  maître. 
Puisse  le  ciel  sur  toi  répandre  à  longs  torrens 
Tous  les  maux  qu'aux  enfers  il  réserve  aux  tjrans  ! 
Que  le  bandeau  roj  al ,  qui  pour  ton  front  s'apprête, 
Soit  un  réseau  de  feu  qui  s'attache  à  ta  tête  ! 
Que  rb3men ,  si  jamais  son  flambeau  luit  pour  toi , 
IV'apporte  en  ta  maison  que  i'harrcur  et  l'effroi  ! 
Puissent  tes  fils  ligués,  digne  sang  de  leur  père, 
T' égorger,  endormi,  dans  le  lit  de  leur  mère. 
Et  leur  mère,  éveillée  à  tes  cris  douloureux, 
Les  exciter  au  crime  e,t  te  frapper  comme  eux  ! 
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SCÈNE  IV. 

ARSACÈS  ,  AMËLISE  ,  OROBAZE  ,  HYDASPE  , 
DORIS  ;  l'armée  des  parthes,  officiers  par- 
THES,  rs  VIEIL  officier;  IDAMAS;  la  soitk 
d'idamas. 

amélise. 
Maisjevoisle  grand-prêtre.  Allons, qu'une  mort prorinile 
Prévienne,  ô  mon  cher  fils,  ton  malheur  et  ma  honte! 

(  Elle  va  pour  frapper  son  fils.) 
IDAMAS,  arrêtant  le  bras  d'Amélisc. 

Prêtres ,  gardez  son  fils. 

(  Les  prêtres  de  la  suite  environnent  le  jeune  prince.  ) 
AMÉLISE. 

Ministre  audacieux , 
Viens-tu  contre  ta  reine  armer  la  voix  des  dieux  ? 
Rends-moi  mon  fils. 

IDAMAS. 

Ce  fils,  comme  vous,  doit  attendre 
L'arrêt  que  sur  tous  deux  le  ciel  par  moi  va  rendre. 
Parthe,  voici  le  frère' et  le  fils  de  ton  roi. 
Qui  que  ce  soit  desdeiLx,  ton  maître  est  devant  toi; 
Son  trône  est  préparé.  Mais,  avant  qu'il  y  monte, 
Du  plus  grand  des  forfaits  il  faut  laver  la  honte; 
Il  faut  venger  Phraate... 

OROBAZE. 

O  ciel  !  que  dites-vous .' 


172  AMELISE. 

IDAMAS. 

Tremblez,  ingrats  sujets  !  ses  mânes  en  courroiut 
Du  séjour  de  la  mort  vont  briser  la  barrière  ; 
A  venger  son  trépas  il  veut  forcer  la  terre. 
Par  la  main  d'un  sujet  il  fut  assassiné. 

OROBAZE. 

Quel  traître  a  fait  périr  ce  prince  infortimé  ? 
Nommez-nous  l'assassin;  que  l'assassin  périsse! 

AMELISE. 

Parlez. 

OROBAZE. 

Qui  .3 

IDAMAS. 

(montrant  Orobaze.)     (montrant  Hjdaspe.) 

C'est  toi,  monstre!  et  voilà  ton  complice. 

OROBAZE. 

Moi ,  ciel  ! 

AMÉLISE. 

Qu'entends-je  ? 

IDAMAS. 

Oui,  toi. 

OROBAZE. 

Gardes, accoiu-ez  tou:l 
Que  ce  prêtre  imposteur  tombe  ici  sou5  vos  coups  ; 
Frappez  ! 

(Des  gardes  accourent  l'épe'c  à  la  main.) 
IDAMAS. 

Soldats ,  amis ,  défendons  notre  maître. 

(Des  soldats  s'opposent  aux  gardes,  qui  sont  d^ja  conlenus 
par  les  paroles  du  grand-prêtre.) 
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OROB.UE. 

Quoi!  Partlies,  contre  moi  protégez-vous  untraltie? 
Croyez- vous... 

AMELISE. 

Ciel ,  achève. 

IDAMAS. 

Apprenez  ses  projets. 
Mais  avant  que  je  parle ,  ô  vous ,  ses  chers  sujets , 
Prêtres ,  gardes ,  soldats  vieillis  dans  les  batailles , 
Formez  près  de  mon  roi  de  vivantes  murailles. 

(Les  prêtres,  les  gardes  et  les  soldats  se  rapprochent,  et 
formeDt  un  cercle  plos  serré  autour  du  jeune  prince.) 
(à  Orobaze.) 

Traître,  reconnais- tu  ce  généreux  guerrier.' 

(Il  montre  un  vieil  officier  dont  la  pâleur  indique  qu*il  est  à 
peine  guéri  de  ses  blessures. j 

(y est  lui  qui  t'observaut  vit  ton  bras  meurtrier, 
Parmi  les  rangs  confus,  les  cris  et  la  poussière, 
Dans  le  dernier  combat  assassiner  ton  frère. 
C'est  dans  ces  champs  d'honneur,  surces  bordsglorieu.x, 

(en  montrant  les  bords  de  l'Euphrate,  qu'on  découvre  dans 
le  fond  de  la  scène,  j 

Qu'expira  sous  tes  coups  un  roi  victorieux  ; 
C'est  de  ce  lieu  sanglant  que  ta  rage  impunie 
Courut  contre  sa  veuve  armer  la  calomnie. 
Parthes,  que  sa  vertu  brille  enfin  à  vos  yeux. 
Ce  billet,  conservé  par  le  secours  des  dieux , 

(  il  montre  le  billet.) 

Que  Phraale  écrivit  à  son  heure  dernière , 
Sur  cet  affreux  complot  porte  enfin  la  lumière. 
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Lui-même  entre  mes  mains  ce  guerrier  l'a  remis  ; 
Blessé  près  de  son  roi  dans  les  rangs  ennemis , 
Les  dieux ,  pour  seconder  sa  généreuse  envie, 
Dans  ses  flancs  épuisés  ont  rappelé  la  vie. 
En  écoutant  ces  mots ,  Parthes ,  frémissez  tous  ! 

(illitletiUct.) 

«  Je  meurs ,  cher  Idamas ,  par  la  main  de  mon  frère: 
«  Hydaspe  a  secondé  ses  parricides  coups. 
«  Pour  exclure  Arsacès  s'il  accusait  sa  mère , 
«  Que  ma  veuve  et  mon  fils  soient  défendus  par  vous.  « 

OROBAZE. 

Exécrable  imposteur,  ainsi  ton  artifice 
De  nos  lois  à  ton  gré  détruirait  la  justice  ! 
Mais  j'ai  des  droits... 

AMÉLISE. 

Des  droits. ..Ton  crime  est  édairei . 
Tremble,  le  ciel  se  venge,  et  ton  maître  est  ici. 

OROBAZE. 

Qui. 3  lui! 

AMÉLISE. 

Tombe  à  ses  pieds  ! 

OROBAZE. 

Quoi!  lorsque l'inCJclc 
Brûle  encor  sons  vos  yeux  d'une  ardeur  criminuUi  1 
Lorsqn'avec  Gélanor  un  complot  arrêté... 

IDAMAS. 

Toi  seul  tu  l'as  conduit,  seul  tu  l'as  médité. 
Tu  voulais  d'un  forfait  leur  prêter  l'apparence, 
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Pour  mieux  cacher  ton  bras  levé  sur  l'innocence. 
Avant  que  ce  billet  fut  remis  dans  mes  mains , 
Paraissant  te  servir,  j'abhoirais  tes  desseins. 
Ton  clioL\  pouvait  ailleurs  te  faire  un  vrai  complice; 
J'enrougb,  à  ton  art  j'opposai  l'artifice. 
Dans  le  crime  avec  toi  je  parus  m'égarer; 
Je  te  livrais  mon  fils  pour  mieux  te  rassurer. 
Mes  soins  ont  réuni  ce  camp  qui  t'environne; 
A  tes  yeux  fascinés  j'ai  montré  la  couronne  ; 
Pour  sauver  la  vertu ,  noblement  imposteiu-, 
Je  l'ai  conduite  aux  pieds  de  son  accusateur; 
C'est  là  que  je  devais,  d'une  voix  menaçante, 
Flétrir  au  nom  des  cieux  une  reine  innocente. 
Soulever  ses  soldats ,  et  leur  montrer  leur  roi. 

(montrant  Arsacès.) 

J'ai  rempli  mes  sermons  :  le  voDà  devant  toi. 
Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  pour  sauver  mon  maître 
J'ai  semblé  profaner  ce  saint  nom  de  grand-p)rètje ! 

(à  Orobaze.) 

Arsacès  est  ton  roi;  pour  le  voir  couronner, 
C'est  parmi  tes  soldats  que  j'ai  su  t'amener. 
Mes  dieux  l'ont  aveuglé;  ces  dieux  vengeurs  du  crime 
Jusques  au  pied  du  trône  ont  conduit  leur  victime  ; 
J'étais,  lorsqu'à  tes  yeux  tout  semblait  t'y  pousser, 
Le  bras  inattendu  qui  devait  t'en  chasser. 
^Malheureux '.  tu  croyais,  couvert  d'un  régicide. 
^Marchander  dans  mes  mains  un  second  parricide  ? 
^lais  en  vain  au  tombeau  Phraaie  est  descendu , 
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Son  sang  s'est  écrié ,  les  dieux  l'ont  entendu  : 
Ils  veillaient  sur  ta  vie,  et  leur  lente  justice 
La  réservaient  exprès  pour  l'éclat  du  supplice. 

OROBAZE. 

Quoi  !  soldats,  sur  la  foi  d'un  pontife  imposteur, 
Du  plus  noir  des  complots  vous  me  croiriez  l'auteur? 
Un  prêtre,  entre  des  rois  décidant  de  l'empire , 
Pourra  donc ,  à  son  gré ,  les  faire  ou  les  détruire  ? 
D'où  lui  vient  ce  pouvoir  ?  Qui  t'a  donné  les  droits 
Et  de  tromper  le  peuple  et  d'accuser  tes  rois  ? 
Tu  voudrais  qu'un  enfant  montât  au  rang  suprême, 
Pour  régner  soussonnom,pour  commander  toi-même; 
Et  ce  désir  secret ,  cette  soif  du  pouvoir , 
Est  le  souffle  sacré  qui  te  vient  émouvoir. 
C'est  ainsi  qu'à  nos  yeux  ton  zèle  fanatique 
Des  intérêts  du  ciel  couvre  ta  politique  ! 

IDAMAS. 

Va,  tti  dois  m'accuser,  tu  le  peux  sans  danger. 
Tu  ne  m'as  pas  séduit,  ne  crois  pas  m'outrager. 
Je  suis  né  citojen,  j'ai  dû  sauver  mon  maître. 
Nomme-moi  lâche,  impie,  ingrat,  parjure,  traître. 
J'accepte  sans  rougir  tous  ces  noms  odieux  : 
Qui  massacra  ses  rois  peut  blasphémer  ses  dieux. 
Ah  !  lorsque  j'ai  remis  mon  fils  en  ta  puissance, 
Si  le  moindre  soupçon  t'eût  éclairé  d'avance , 
Dis-moi  quel  souverain  m'aurait  jamais  payé 
Ce  fils  qu'à  mes  yeux  même  on  eût  sacrifié.^ 
Yoilà  ce  que  j'ai  fait  ;  je  n'ai  pu  davantage. 
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Giands dieux  !  voicil'instant,  acbevezvotreou\Tage. 
Que  servent  mes  efforts  sans  vos  secours  vainqueurs  ! 
Éclairez  les  esprits,  attendrissez  les  cœurs; 
Donnez  à  l'héritier  le  sceptre  et  la  victoire  ; 
Ou ,  s'il  faut  par  le  sang  en  acheter  la  gloire , 
Aux  côtés  de  mon  roi  que  je  puisse  aujourd'hui 
Vaincre,ou  mourir  du  moins  en  combattant  pourlui  ! 

OROBAZE. 

Viens  donc  chercher  la  mort,  mais  affreuse  et  cruelle. 

IDAMAS. 

Si  je  meurs  pour  mon  roi,  ma  mort  sera  trop  belle. 

OROBAZE. 

Vois-tu  ce  camp  nombreux? 

IDAMAS. 

Regarde  ici  ton  roi  ; 
La  justice  est  pour  nous. 

OROBAZE. 

La  valeur  est  pour  moi. 
Tremble,  imposteiu-!  Frappons;  la  résistance  est  vaine. 

IDAMAS. 

Fixez  sur  nous ,  grands  dieux ,  la  victoire  incertaine  ! 
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SCÈNE  V. 
LES  mêmes;  GELANOR,  LYSIAS,  et  ses  Grecs, 

l'épée  à  la  main. 
GÉLANOR. 

C'est  moi  qui  la  décide ,  et  qui  viens  en  ces  lieux 
Protéger  l'innocence  et  seconder  les  dieux. 

'^à  Idanias.j 

Ponlife ,  à  vos  secoui's  je  viens  joindre  mes  armes. 

(au  parti  d'Orobaif.)  (à  Amclise.) 

Rebelles,  frémissez!  Reine,  séchez  vos  larmes. 

(à  Arsocès.) 

Tous,  roi,  mon  tezau  trône;  et  dans  ce  grandmoment 
De  ce  vil  meurtrier  dictez  le  cbâliment. 

OROB.\ZE,  se  frappant. 

Ma  mort  le  préviendra. 

IDAMAS,  montrant  Hyd.ispe. 

Saisissez  son  complice  ; 
Qu'on  le  livre  aux  rigueurs  de  son  juste  supplice. 

(Des  gardes  entraînent  Hydaspe.) 

(à  Arsacès.) 

Peuple , connais  ton  maître;  et  vous,  n'oubliez  pas, 
Prince,  que  les  dieux  seuls  ont  dirigé  mon  bras. 

amélise. 
Ciel  !  ainsi  dans  ce  jour  (qui  jamais  l'eût  pu  croire  !  : 
Tu  me  rends  et  mon  fils,  et  mon  sceptre,  et  ma  gloire  ! 

ARSACÈS,  à  sa  mère. 

Ah  !  si  j'obtiens  enfin  le  souverain  pouvoir, 
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Le  soumeltre  à  vos  lois  est  mon  premier  devoii-; 
Et  vous,  pontife  auguste,  à  qui  je  dois  l'empire. 
Par  vos  sages  conseils  daignez  toujours  m'instruirc. 

ID.VMAS. 

Roi ,  ne  perdez  jamais  ces  nobles  sentimens  ; 
Songez  que  dans  le  ciel  sont  écrits  vos  sermens. 
Les  dieux  viennent  pour  vous  de  montrerleur  puissanci  ; 
INIéritez  leurs  bienfaits ,  redoutez  leur  vengeance; 
Et ,  fuyant  des  flatteurs  le  concours  odieux, 
Par  le  bonheur  public  remerciez  les  dieux. 


Fllf    D  AMELISE. 
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ROMAIV'OF,  anciennerncnt  général  des  armées  russes. 

CLODOSKIR,  anciennement  ministre  de  l'empire  de 
Russie. 

WLADAMIR,     If,,,,  f 
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sonnages muets. 


La  scène  est  en  Sibérie. 
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FOEDOR  ET  WLADAMIR. 


ACTE  PREMIER. 

Le  théâtre  représente  un  canton  de  la  Sibérie  ,  au  fort  de 
l'hiver  ,  dans  la  partie  hshitee  par  la  nation  des  Samolèdes. 
Oq  voit  des  champs,  des  rivières  et  dos  lacs  glacés;  de  mi- 
sérables huttes  éparses  ;  dos  chars  portant  de  petites  demeures 
amhul^intes.  A.  quelque  distance  un  rocher  domine  sur  la 
plaine. Sur  le  devant  se  présentent  deux  cabanes  un  peu  moins 
basses  et  plus  remarquables  que  les  autres.  Tout  auprès  s'é- 
lève un  jeune  cèdre,  qui  doit  être  bien  en  vue.  Non  loin  sont 
des  genévriers,  des  bouleaux  et  différens  arbres  du  climit. 
Dans  le  lointain  s'offrent  rà  et  là  des  troupeaux  de  reniiA| 
qui  paissent,  et  cherchent  des  mousses  sous  la  nei;;e  ponr 
s'en  nourrir.  Aui  extrémités  de  l'horizon  Toeil  s'égare  sur 
des  plaines  glacées  et  sans  bornes,  sur  des  rocs  escarpés 
et  sauv.Tges,  sur  de  hautes  montagnes  couronnées  de  sapins 
énormes  dont  les  tètes  se  dessinent  et  se  perdent  dans  les 
cieux,  et  d'antres  grands  arbres  qui  naissent  dans  la  Sibérie* 
Tous  ces  objets  sont  couverts  et  blanchis  par  Ks  frimas.  Le 
ciel  est  pur,  et  les  expose  tous  daas  l'éclat  le  plus  éblouis- 
sant. 

SCENE  I. 

Sous  la  première  entrée  des  cabanes  on  voit,  d'un  côté  ,  des 
dépouilles  des  différens  animaux  qui  habitent  la  Sibérie, 
de  l'autre  des  vases  nouvellement  remplis  de  lait  de  rennes. 
Près  de  ces  vases  est  une  corbeille  contenant  des  vctemens 
à  demi  filés,  avec  les  ustensiles  qui  conviennent  aux  femmes 
pour  ces  sortes  d'ouvrages. 

FOEDOR,  WLADAMIR,  tous  deux  au  pied  d'un  jeune 
cèdre. 

WLADAMIR. 

FoEDOR ,  voici  le  jour  tous  les  ans  ramené, 

Le  jour  cher  à  nos  cœurs ,  toujours  plus  fortuné , 


i84       FOEDOR  ET  WLADAMIR. 

Où  nous  avons ,  enfans,  pour  croître  avec  notre  âge, 

Planté  ce  cèdre  orné  de  son  premier  feuillage. 

A  l'amour  fraternel  nous  l'avons  dédié, 

En  le  nommant  tous  deux  l'arbre  de  l'amitié. 

Jurons  que  ses  rameaux  et  sa  tige  flétrie 

Ne  vivront  plus  des  sucs  de  sa  sève  tarie. 

Quand  de  ce  sentiment  si  profond  et  si  doux 

Le  charme  généreiLx  sera  séché  pour  nous. 

Y  consens-tu ,  mon  frère  ? 

FOEDOR. 

Oui  ;  mais  je  jure  encore 
Par  ces  astres  si  purs  dont  le  ciel  se  décore , 
Ces  deux  astres  amis ,  dont  les  douces  clartés 
Portent  l'espoir  du  calme  aux  vaisseaux  agités; 
Par  cette  étoile  heureuse,  et  brillante,  et  fidèle, 
Qui,  nechangeant  jamais  quand  tout  change  autour  d'elle, 
Comme  un  guide  Infaillible,  au  pilote  écarté 
Offre  au  milieu  des  eaux  son  immobilité, 
Je  jure  que  Fœdor  à  AYladamir  son  frère 
Sera  toujours  uni  d'une  amitié  sincère. 
Pour  la  dernière  fois  cette  étoile  aura  lui 
Quand  ma  tendre  amitié  disparaîtra  pour  lui. 
Mais  je  vois  Romanof  et  Clodoskir  ensemble. 
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SCÈNE  II. 
FOEDOR  ,  WLADAMIR,  ROMA>'OF,  CLODOSKIR 

ROMASOF. 

Puisquechaqpie  matin,  quand  lejour  VOUS  rassemble. 
De  vos  soins  vigilans  vous  nous  offrez  le  fruit. 
Voyons  ce  qu'en  un  jour  vos  travaux  ont  produit  ; 
Venez  tous  deux. 

FOEDOR. 

Voici  la  dépouille  sauvage 
Des  monstres  des  forêts  vaitM?us  par  mon  courage. 

■nXADAMIR. 

Vous  voyez  devant  vous  tous  les  trésors  nouveaux 
Dont  nous  viennent  le  soir  enrichir  nos  troupeaux. 
L'un  et  l'autre  orphelins  depuis  notre  naissance. 
Ces  déserts  vous  ont  vus  soutenir  notre  enfance. 
Élever  l'orpheline  ;  et  voilà  rassemblés 
Les  habits  que  pour  vous  sa  tendresse  a  filés. 

CLODOSKIR. 

Où  donc  est  Ozéphine..' 

WLADASUR. 

Elle  est  avec  ses  rennes, 
Au  bord  du  lac  glacé  qui  s'étend  dans  ces  plaines  ; 
Et  je  vais  partager  ses  soins  et  son  emploi. 

FOEDOR. 

Moi,  j'emporte  ma  force  et  mon  arc  avec  moi. 

(Ils  snrtPnt  Iniis  dem  Fnsemble.) 

i6. 
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SCÈNE  III. 
ROMANOF,  CLODOSKIR. 


CLODOSKIR, 

Quelle  grâce  embellit  le  front  de  ces  deux  frères  ! 

Ils  ont  pour  nous  l'amour  qu'ils  auraient  pour  leurs  pères. 

Le  ciel  a  jusqu'ici  veillé  sur  leurs  deslins. 

Leur  naissance  est  cachée  ;  on  les  croit  orplielins , 

Et  ce  sont  les  enl'ans  ! 

R03IAS0F. 

Et  toi ,  dans  l'orpheline, 
Tu  vois  ta  fille  aussi  sous  le  nom  d'Ozéphine. 

CLODOSKIR. 

Mon  ami,  quel  bonheur  d'avoir  pu  leur  cacher 
A  quel  éclat  le  sort  voulut  nous  arracher! 
Moi,  suivi  des  respects  que  le  pouvoir  inspire, 
Moi ,  ministre  à  TNIoskou ,  gouvernant  seul  l'empire  ; 
Toi,  né  pour  la  victoire  et  grand  dans  les  combats. 
Tout  ensemble  adoré  du  peuple  et  des  soldats; 
Que  nous  eùl-il  manqué  dans  ce  comble  de  gloire! 
Le  sort  nous  mit  bien  haut.  Qui  jamais  eût  pu  croire 
Que  le  cruel  Orox,  cet  obscur  envieux 
Qu'à  peine  de  si  loin  apercevaient  nos  yeux , 
Sans  talens,  sans  vertus ,  mais  habile  à  séduire, 
A  notre  place  un  jour  gouvernerait  l'empire  ; 
Et  qu' Alexiovilz ,  pour  nos  travaux  passés , 
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Nous  jetterait  d'un  mot  sur  ces  déserts  glacés? 
Que,  dans  la  Sibérie... 

ROMASOF. 

Et  dans  l'instant  peut-être, 
Ami ,  re\il  d'Orox  est  signé  par  son  maître. 
Le  ciel  dirige  tout.  Un  ministre  absolu 
Croit  tout  e.vécuté  sitôt  qu'il  l'a  voulu  ; 
Mais  il  ne  peut  pas  tout.  Ces  soldats  si  terribles. 
Commis  à  notre  garde  et  qu'il  crut  inflexibles, 
Ont  eu  pilié  des  mau-K  que  nous  avons  soufferts , 
Ont  aidé  notre  fuite,  ont  détaché  nos  fers, 
Nous  ont  fait  leurs  adieux ,  nous  ont  avec  des  larmes 
Laissé  quelques  secours ,  des  vèlemens,  des  armes  : 
Tant  la  gloire  et  le  nom  d'un  guerrier  malheureux 
Ont  de  puissance  encor  sur  des  cœurs  généreux! 
Par  là  nous  avons  pu,  libres  avec  prudence, 
Elever  nos  enfans,  leur  cacher  leur  naissance, 
De  peur  qu'en  retrouvant  la  trace  de  nos  pas 
Orox  à  notre  mort  n'ajoulàt  leur  trépas. 
Ainsi  nos  orphelins  n'ont  point  perdu  leur  père. 

fXODOSKIR. 

Mais  qu'ont-ils  recueilli  ?  la  peine ,  la  misère. 
Hélas I  dans  leur  berceau,  nos  enfans  malheureux , 
Quand  le  czar  prononça  notre  exil  rigoureux. 
Déjà,  presqu'eu  naissant ,  avaient  perdu  leur  mère. 
Cette  perte  à  nos  cœurs  sera  long-temps  amère. 
Le  ciel  en  eut  pitié.  Leur  tendresse  pour  nous 
Leur  eût  dans  ces  déserts  fait  suivre  leurs  époux; 
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Quel  eût  été  leur  sort  sur  ces  cruels  rivages  ! 
De  leur  amour  du  moins  nous  possédons  les  gages  ; 
Le  czar  nous  Ta  permis. 

ROMANOF. 

En  osant  nous  cacher, 
Quel  asile  effroyable  il  fallut  leur  chercher  ! 
Oh  !  si  nous  avions  pu ,  hors  de  la  Sibérie , 
Transporter  nos  enfans ,  trouver  une  patrie  ! 
Mais  comment  s'échapper  de  ces  vastes  climats  ? 
Que  de  fois  cependant ,  au  milieu  des  frimas , 
Me  figurant  au  loin  une  terre  nouvelle, 
Déjà  libre  en  espoir,  j'eus  la  douleur  cruelle 
De  voir  la  Sibérie ,  au  bout  de  l'horizon , 
Recommencer  sans  cesse  et  m'offrir  sa  prison  ! 
Loin  des  tours  de  Tobolsc,  d'où  l'altière  puissance 
Contient  tout  par  le  fer  et  veille  à  la  vengeance  ; 
Loin  des  bords  de  l'Irtis ,  où  l'or  sous  les  glaçons 
De  l'art  du  délateur  paie  encor  les  leçons, 
Daignant  fixer  enfin  leur  course  vagabonde, 
Le  ciel  tourna  nos  pas  vers  ces  bornes  du  monde. 

CI-ODOSKIR. 

C'est  donc  là,  Romanof ,  qu'au  malheur  réservés , 
De  leur  rang ,  de  leurs  droits ,  de  tout  espoir  privés , 
Nos  enfans  sans  honneur  verront  finir  leur  vie , 
Qui  d'un  astre  plus  doux  devait  être  accueillie  ! 

ROMANOF. 

Hé!  quclsseraient,  dis-moi,  lesbiensqu'ilsauraient  eus? 
De  grands  noms  et  de  l'or.  N'ont  ils  pas  des  vertus? 
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La  pau^TCté  tranquille,  active,  courageuse? 
>'e  vois-je  pas  mes  fils ,  dans  ma  vieillesse  heureuse , 
Écarter  loin  de  moi ,  par  leurs  travaux  divers , 
La  nudité ,  la  faim  ,  la  rigueur  des  hivers  ? 
(jue  leur  candeur  surtout  m'est  agréable  et  chèrel 
Si  Wladamir  parait  moins  ardent  que  son  frère. 
Cent  fois,  dans  nos  périls,  son  intrépidité  , 
Son  heureuse  valeur,  n'ont  pas  moins  éclate. 
Que  j'aime  à  voir  pour  nous  leur  tendresse  attentive. 
Leur  confiance  entre  eux,  leur  amitié  naïve! 
Leur  aspect  seul  m'inspire  un  bonheur  que  jamais 
N'a  donné  la  fortune  avec  tous  ses  bienfaits. 
Toi-même  à  nos  foyers ,  au  sein  de  ta  famille , 
Les  fuseaux  à  la  main,  ne  voLs-tu  pas  ta  fille. 
Pendant  nos  longues  nuits,  unir  à  sas  accens 
La  grâce  et  le  travail  de  ses  doigts  innocens  ? 
Oui ,  mon  ami ,  le  ciel  a  comblé  nos  misères  ; 
Nos  palais  ont  fait  place  à  de  tristes  chaumières. 
Et  la  voix  des  flatteurs  qui  formaient  notre  cour 
Au  silence  étemel  de  cet  affreux  séjour. 
Notre  ennemi  voudrait,  jusqu'en  la  Sibérie, 
Des  hivers  contre  nous  redoubler  la  furie. 
Sa  haine  en  ces  déserts  a  cru  tout  m'enlever  ; 
Mais  le  bien  que  j'ai  fait  est  venu  m'y  trouver. 
Si  mon  pouvoir  fut  grand ,  je  l'exerçai  sans  crime. 
Je  n'opprimai  jamais ,  et  pourtant  on  m'opprime. 
Mais  je  vois  mes  enfans,  mais  l'honneur  m'est  resté, 
Et  ce  coeur  paternel  ne  me  fut  point  ôté. 
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CLODOSKIR. 

Mais  quelle  vie,  hélas!  ne  voir,  ne  rien  connaître  ! 
Le  czar  de  notre  exil  s'est  repenti  peut-être. 

ROMANOF. 

Puisse-t-il  être  heureux  ! 

CLODOSKIR. 

Souvent,  dans  cette  cour, 
Le  sort  des  souverains  a  dépendu  d'un  jour. 

ROMANOF. 

Le  trône  a  ses  périls.  Maîtres  d'un  grand  empire, 
L'orgueil  trembleà  leurs  pieds;  maisl'orgueil  y  conspire. 

CLODOSKIR. 

Rien danscegrand  toQibeau ,  d'où  Tonne  peutsortir, 
De  ces  faits  éclataus  ne  nous  vient  avertir. 

ROJIANOF. 

Bénissons,  mon  ami,  cette  heureuse  ignorance. 
Par  l'espace  enfermes  dans  ce  désert  immense, 
La  chute  des  états ,  le  bruit  de  ces  grands  coups 
Ne  peut  plus ,  grâce  au  ciel,  retentir  jusqu'à  nous. 
Ya,  ne  nous  plaignons  point  de  ce  climat  barbare  ; 
De  la  cour  de  Moskou  noire  exil  nous  sépare  ; 
Mais  qu'avons-nous  perdu.'"  Far  mille  soins  troublés, 
C'est  là  que  loin  de  nous  nous  vivions  exilés. 
Ici ,  point  de  complot,  de  piège  ,  de  parjure; 
J'y  vois  un  ciel  d'airain ,  mais  j'y  vois  la  nature. 
J'y  vois,  non  loin  de  nous,  entre  des  murs  sacrés, 
Des  mortels  chers  au  ciel  et  du  pauvre  adorés, 
Solitaires,  vivant  sous  les  lois  de  Basile 
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Offrir  au  voyageur  des  secours ,  un  asile. 
J'y  vois  leurs  chastes  sœuis,  dans  leurshumbleseaiplois, 
Avec  le  même  zèle  et  sous  les  mêmes  lois, 
Prêtant  à  la  pitié  leur  grâce  et  leur  tendresse, 
Soulager  dans  leurs  maux  l'enfaiice  et  la  vieillesse, 
Et  cousoler,  au  sein  des  hivers  en  courroux. 
Le  plus  dur  des  climats  par  les  soins  les  plus  doux  : 
Tant  le  ciel  bienfaisant  fait  seutir  sur  la  terre 
Aux  plus  infortunés  qu'ils  ont  partout  un  père! 
J'y  vois  le  Samoïcde,  amant  de  ces  déserts, 
Rouler  ses  toits  errans  que  la  neige  a  couverts  ; 
De  ses  reunes  suivi ,  contre  un  ciel  si  sauvage 
N'opposer  que  sou  bras,  son  calme  et  son  courage. 
Sa  hache,  en  uu moment,  sur  leurs  rameaux  brisés 
Renverse  uos  sapins  dans  les  airs  élancés. 
Des  ours  affreux  du  nord  voit-il  la  troupe  ardente 
Promener  dans  ses  champs  la  faim  qui  les  tourmente; 
Autour  de  ses  enclos  les  voit-il  frémissans 
Se  balancer  debout  sur  leurs  poils  blauchissans. 
Attaquer  ses  foyers,  ses  barques  vagabondes. 
Et  fendre  à  longs  sillons  les  frimas  et  les  ondes; 
Les  voit-il,  l'œil  sanglant,  errer  sur  les  tombeaux 
Pour  y  chercher  des  morts  la  cendre  et  les  lambeaux  ; 
Sans  connaître  un  moment  la  fuite  ou  l'épouvante, 
Il  plonge  un  large  fer  dans  leur  gueule  écumante- 
Riche  de  sa  vigueur  et  de  sa  pauvreté , 
Sa  flèche  est  le  seul  bien  dont  il  ait  hérité. 
Il  suce  avec  le  lait,  heureux  dès  son  enfance, 
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De  ses  mœurs ,  de  ses  goûts  l'inflexible  innocence. 

Trop  connu  dans  les  cours,  le  nom  de  leurs  forfaio, 

Il  ne  le  comprend  point,  ne  l'entendra  jamais. 

Que  lui  font  et  nos  lois  et  nos  arts  qu'il  ignore  ? 

Nos  cilés  sont  pour  lui  des  prisons  qu'il  abhorre. 

Seul  avec  la  nature ,  avec  la  liberté, 

Il  jouit  du  silence  et  de  l'immensité. 

Son  renne,  doux  et  sobre,  aisément  s'alimente 

D'herbages  dont  le  suc  sous  les  glaçous  fermente. 

Veut-il  changer  de  ciel ,  aussi  prompts  que  les  vents. 

Ses  chars  ont  emporté  sa  femme  et  ses  enfans. 

Il  a  franchi  des  monts  la  surface  glissante, 

Les  champs ,  les  lacs  glacés ,  leur  neige  éblouissante . 

Voilà  l'homme  en  effet  qu'on  ne  peut  asservir. 

Hélas  !  c'est  dans  les  cours  qu'on  apprend  à  servir  ; 

C'est  là  qu'on  va  briguer  (trop  fatale  imprudence!) 

Le  poids  des  longs  dégoûts,  les  fers  de  l'espérance. 

Un  passé  qu'on  regrette  et  que  le  remords  suit. 

Un  avenir  qui  trompe,  un  présent  qui  s'enfuit. 

Oh!  que  d'écueils  cachés  sous  ces  mers  homicides! 

Nos  lacs  sont  moins  suspects,  leurs  glaçons  moiusperfides. 

Qui  nous  dit,  Clodoskir ,  qu'au  pied  du  trône  assis 

L'orgueil  ue  nous  eût  pas  tôt  ou  tard  endurcis  ? 

Qui  nous  dit  qu'enivrés  d'un  pouvoir  sans  mesure 

Nous  n'eussions  pas  enfin  oublié  la  nature , 

Et  que,  de  nos  grandeurs  uniquement  jaloux, 

Le  cri  du  sang  eucor  fût  venu  jusqu'à  nous  ? 

Ah  !  crois- tu  qu'en  voyant  mes  deux  fik  et  ta  fille, 
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Tableau  pur  et  si  doux  d'une  cLable  famille. 
Dans  le  palais  des  czars  notre  cœur  enchanté  ' 
Avec  autant  de  joie  eût  d'abord  palpité? 
Crois-tu  qu'à  cet  aspecl,plus  sensible  à  leurs  charmes, 
Notre  œil  se  fut  mouillé  de  plus  heureuses  larmes  ? 

CLODOSK.1R. 
Oui,  mon  cher  Fiomanof ,  avec  ma  fille  et  toi, 
Je  sens  que  le  bonheur  existe  encor  pour  moi. 
Dans  un  calme  innocent ,  tes  deux  fils  et  ma  fille 
N'ont  fait  jusqu'à  ce  jour  qu'une  même  famille. 
Toujours  dans  leurs  vertus ,  leur  douce  obscurité , 
Notre  cœur  paternel  mit  sa  félicité. 
Mais  l'avenir,  hélas  !  excite  nos  alarmes. 
Leur  malheur  peut  ici  nous  coûter  bien  des  laniies. 

ROMASOF. 

Hé  i  dis-moi ,  que  crains-tu  ? 

CI.0D0SK.IR. 

Si  tes  fils ,  tous  les  deux , 
Pour  ma  fille ,  en  secret ,  brûlaient  des  mêmes  feux.^ 
Si  déjà  l'un  et  l'autre,  en  se  cachant  leur  llamme, 
A  cette  douce  ivresse  abandonnaient  leur  ame  ? 
Enfin  (  tout  est  possible  aux  transports  de  l'amour) 
Si,  leur  rivaUté  les  armant  quelque  jour, 
Ils  devaient,  en  bravant  l'amitié  fraternelle. 
Se  disputer  ma  fille ,  et  s'égorger  pour  elle  ? 
Romanof ,  j'en  frémis.  Dans  le  sein  d'une  cour, 
Dans  d'oisives  cités,  ce  qu'on  prend  pour  l'amour 
De  nos  sens  mutinés  n'est  souvent  qu'un  orage; 
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Mais  dans  deux  jeunes  cœurs  pleins  cl' un  amour  sauvage, 
Qui  de  leurs  premiers  feux ,  d'un  même  objet  épris. 
Dans  )e  fond  d'un  désert  se  sont  long-lemps  nourris; 
Que  ravit  la  beauté,  que  leurs  tourmens  étonnent, 
Qui  de  crainte  et  d'espoir  palpitent  et  frissonnent. 
Et  boivent  à  longs  traits  le  funeste  poison 
Du  charme  dévorant  qui  détruit  leur  raison  : 
Comment  soumettre  au  joug  cet  amour  inflexible  ? 
Plus  il  est  solitaire  et  plus  il  est  terrible. 
Dans  ce  comnuin  péril,  unissant  nos  secours, 
Observons  nos  eufans,  leurs  regards,  leurs  discours. 
De  tous  leurs  mouvemens,  de  tout  ce  qui  les  frappe, 
Paroles,  geste,  accent,  que  rien  ne  nous  échappe; 
Et,  si  par  Ozéphine  un  des  deux  est  aimé. 
Et  qu'à  son  tour  pour  elle  il  soit  seul  enflammé, 
De  peur  qu'un  pareil  feu  n'atteigne  aussi  son  frère, 
Sous  les  regards  d'Edmond ,  ce  pieux  solitaire , 
Qui,  depuis  cinquante  ans  dans  ces  lieux  respecte. 
Préside  aux  tendres  soins  de  l'hospitalité. 
Préparons  un  h}men  qui  prévienne  ou  guérisse 
De  leur  rivalité  le  trouble  et  le  supplice, 
Qui,  par  un  joug  sacré,  parle  plus  doux  des  nœuds, 
Fixe  à  jamais  leurs  cœurs,  leurs  devoirs  et  leurs  vœux. 
Là ,  du  Dieu  des  chrétiens  attestant  la  présence. 
Avec  toi ,  mon  ami ,  je  prierai  sa  clémence , 
Quand  mon  bonheur  n'est  plus,  de  mettre  en  sûre  té 
Celui  de  nos  enfans,  qui  seul  nous  est  resté. 
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SCÈNE  IV, 
ROMANOF,  CLODOSRIR,  WLADAMIR. 

WI.ADAMIR  ,  épfrdu. 

O  malheur!  qu'ai-je  appris  ?  Ah  !  déjà  la  nouvelle 
En  a  couru  partout  ! 

CXODOSK.IR. 

Parle. 

ROMANOF. 

Hé  hien ,  quelle  est-elle  ? 

WLADAMIR. 

Je  ne  puis... 

CI.ODOSKIR. 

Ah,  grand  Dieu! 

WXADAMIR. 

Votre  Ozéphine,  hélas! 
Sous  les  glaçons  du  lac  a  trouvé  le  trépas. 
On  \ieut  du  sein  des  flots  de  la  tirer  mourante. 

ROMANOF. 

Qu'entends-je? 

CI.ODOSKIR. 

O  désespoir  ! 

■WLADAMIR. 

Courons  ! 
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SCENE  V. 

ROMA>'OF,  CLODOSKIR,  ^^  L ADAM IR,  FŒDOR. 

rCEDOR. 

Elle  est  vivante  ! 
Oui ,  j'ai  sauvé  ses  jours. 

CLODOSKIR. 

Par  quels  mojens  les  cieux 
Nous  rendent-ils,  Fœdor,  un  bien  si  précieux  ? 

FCEDOR. 

Suivant  du  lac  glacé  les  rives  incertaines , 
L'attentive  Ozéphine  accompagnait  ses  rennes , 
Lorsqu'un  d'eux  toutà  coup,  s' écartant  du  troupeau. 
Passe  au  milieu  du  lac,  cherche  un  chemin  nouveau, 
Ozéphine  le  suit ,  approche ,  le  rappelle, 
Et  bientôt  vers  le  bord  le  fait  fuir  devant  elle. 
Rien  ne  la  troublait  plus ,  lorsqu'en  bruyans  éclats 
Le  lac  au  loin  s'entr'ouvre  et  frémit  sous  ses  pas. 
Je  la  vois  qui  pâlit.  Vers  elle  je  m'avance , 
Du  ciel ,  des  eaux ,  des  airs  implorant  le  silence. 
Le  lac  se  fend,  s'écarte ,  et  gronde  entre  nous  deux. 
Je  me  jette  à  l'instant  dans  cet  abyme  affreux. 
Glacé,  j'arrive  enfin  jusqu'à  l'île  flottante 
D'où  me  tendait  les  bras  Ozéphine  tremblante. 
Trois  fois  j'en  prends  le  bord,  je  le  serre;  et  soudain 
Trois  fois  ce  bord  m'échappe  et  glisse  de  ma  main 
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Je  tente  encor  l'accès  de  ce  bord  infidèle  : 
Le  ciel  m'a  secondé  ;  je  me  trouve  auprès  d'elle. 
Quel  moment  !  De  deux  chars  sur  ce  lac  délaissés 
J'aperçois  près  de  nous  les  débris  dispersés , 
Pour  Ozéphine  et  moi,  j'en  forme  avec  adresse 
Une  rame,  un  rempart ,  une  aide  à  sa  faiblesse. 
J'écarte  les  glaçons ,  j'interroge  en  tremblant 
Cette  île  qui  s'enfuit  sous  son  pied  chancelant. 
Du  glaçon  qui  nous  porte  enfin  l'étroit  asile 
Vogue  au  hasard,  s'égare  et  se  perd  entre  mille. 
Chaque  moment  alors  menace  du  trépas. 
Ozéphine  se  meurt ,  je  tombe  enti'e  ses  bras  ; 
Les  miens  sont  impuissans  ;  je  l'abandonne  errante 
Aux  glaçons ,  aux  rochers ,  à  la  vague  écumante. 
L'abyme  s'entr'ouvrait,  et  le  bord  a  paru. 
Soudain,  par  le  moment,  par  le  ciel  secouru. 
Je  la  saisis  tremblante  ;  et  d'un  bras  plein  d'ivresse, 
La  serrant  sur  mon  coeur  palpitant  d'alégresse. 
Entre  la  mort ,  la  vie ,  et  la  crainte  et  l'eïpoir, 
Je  m'élance,  la  sauve,  et...  vous  allez  la  voir. 

Wladamir. 
Tu  nous  la  rends,  Fœdor!  Pour  la  sœur  la  plus  chère 
Tu  n'aurais  pas  fait  plus  ! 

foehor: 
Pour  une  sœur,  mon  frère.. 
Ah!  ce  gouifFe  terrible  est  toujours  devant  moi. 
Mets  la  main  sur  ce  cœur  qui  tremble  encor  d'effroi- 
Du  péril  maintenant  je  vois  toute  l'image. 
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Je  l'avoue ,  ua  instant  j'ai  clierché  mon  courage. 
Peins-toi,  cher  Wladamir,  son  front  décoloré, 
Et  sa  Louche  muette ,  et  son  œil  égaré , 
Et  ses  triâtes  soupirs ,  et  sa  langueur  mortelle. 
Je  tombais,  j'étouffais,  j'expirais  avec  elle. 
Conçois,  si  tu  le  peux,  pour  juger  mon  tourment, 
Vingt  siècles  de  douleur  sentis  dans  un  moment. 
Dans  ce  cri  des  glaçons,  de  l'onde  turbulente, 
J'ai  cru  qu'à  chaque  Dot  j'arrachais  mon  amante. 
Dans  le  sein  de  la  mort  je  lui  donnais  ma  foi  ; 

(hors  de  Iiii-mème  et  avec  transport.) 

Romanof ,  Clodoskir,  mon  frère,  elle  est  à  moi! 
Ce  n'est  plus  sa  beauté  qui  m'occupe  et  m'attire. 
Je  pourrai  vivre  encor,  mon  frère  ;  elle  respire. 
Je  l'aimais  eu  secret  ;  j'ai  craint  d'en  avertir 
Jusqu'aux  flots  écumans  qui  m"allaient  engloutir. 

■WLADAMI?-. 

Elle  a  sans  doute  appris  le  secret  de  ta  flamme  ? 

rOEDOR. 

Slalgré  moi,  ce  secret  est  sorti  de  mon  ame. 

■WLADASirR. 

Echappée  au  péril,  elle  a  trouvé  par  toi 

Tout  ce  qu'implore  alors  la  faiblesse  ou  l'effroi .' 

F0£D0a. 

J'ai  su  pourvoir  à  tout  Sous  un  abri  tranquille 
Où  de  pau\Tes  vieillards  lui  prêtaient  un  asile. 
Tandis  que  la  pitié ,  par  le  plus  tendre  soin , 
Lui  donnait  les  secours  dont  elle  avait  besoin» 
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Ici,  dans  mon  transport,  ne  craignant  plus  pour  elle, 
J'ai  couru  de  sa  mort  démentir  la  nouvelle, 
Et  vous  dire  comment  le  ciel  nous  a  rendu 
Cet  objet  de  vos  pleurs  que  l'on  croyait  perdu. 
Mon  frère ,  à  ses  regards  hàtons-nous  de  paraître. 
Sachons  si  la  terreur  n'a  point  laissé  peut-être 
Dans  ses  traits  fatigués  et  sur  son  front  charmant 
Quelque  reste  égaré  de  son  saisissement  ; 
Si,  de  son  trouble  affreux  déjà  moins  possédée, 
Elle  conçoit  enfin  quelque  plus  douce  idée. 
Allons!  viens,  suis  mes  pas.  Mon  frère,  ah!  qu'il  est  doax 
De  voir  briller,  renaître,  et  respirer  pour  nous. 
Quand  nos  heureux  secours  à  la  mort  l'ont  ravie, 
La  beauté  qu'on  adore  et  qu'on  rend  à  la  vie  ! 

(  Us  sorteot  ensemble.  ) 

SCÈNE  VI. 
ROMANOF,  CLODOSKIR. 

ttODOSKIR. 

Fœdor  s'est  déclaré.  Quels  transports  et  quels  feux  ! 
Fut-il  jamais  amour  plus  pur,  plus  courageux  ? 
Il  adore  Ozéphine  :  est-il  aimé  ? 

KOMASOF. 

Peut-être. 

CLODOSKIR. 

Entre  elle  et  Wladamir  l'amour  aura  pu  naître  .* 


200       FOEDOR  ET  WLADAMIR. 

ROMASOF. 

C'est  ce  qu'il  faut  savoir.  Nos  périk  sont  égaux. 

CLODOSKIR. 

Dans  vos  deux  fils  au  moins  n'ayons  pas  deux  rivaux  ! 

(  Ils  se  retirent  dans  le  fond  des  montagnes.) 


KIM  DU  PREMIER  ACTE. 
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ACTE   SECOND. 

SCÈNE  I. 
WALDAMIR 

Le  sort  qui  m'attendait  est-il  assez  barbare? 
Leur  amour  est  certain ,  leur  hymen  se  prépare. 
Quoi  !  j'ai  contraint  mon  cœur  ;  et ,  sans  me  déclarer, 
Je  verrais  cet  hymen  qui  va  le  déchirer  ! 
Déjà  de  leur  bonheur  l'aspect  me  désespère  ; 
Et  ce  bonheur  pourtant  est  celui  de  mon  frère  ! 
Sous  quel  profond  silence  il  m'a  caché  ses  feux  ! 
Sans  doute  qu'en  secret ,  ô  rival  trop  heureux , 
Ozéphine  t'aimait  !  et  moi,  craintif,  lidèle, 
Voilant  mes  tristes  feux ,  je  périssais  pour  elle. 
Tout  espoir  est  détruit.  Cherchons  d'autres  climats, 
Où  je  trouve  la  mort  au  milieu  des  combats. 
Pour  qui  perd  le  bonheur  qu'a-t-elle  de  terrible  ? 
Oui,  fuyons  ce  climat  rigoureux ,  mais  paisible. 
Où  je  vis  Ozéphine  ;  où ,  tremblant  à  sa  voix , 
Mon  cœur  sentit  l'amour  pour  la  première  fois. 
Mais  cachons,  en  partant ,  l'ardeur  qui  me  dévore; 
Mon  rival  me  plaindrait  ;  que  mon  rival  l'ignore. 
Ozéphine  à  sa  flamme  est  acquise  aujourd'hui; 
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Il  a  sauvé  ses  jours ,  que  ses  jours  soient  à  lui. 

(en  regardant  le  jeiine  cèdre.) 

Et  [oi,  de  nos  forêts  enfant  jeune  et  robuste , 
Signe,  témoin ,  garant  du  nœud  le  plus  auguste, 
Arbre  de  l'amitié,  ce  trésor  des  humains, 
Que  deux  frères  jumeaux  ont  planté  de  leurs  mains. 
Couvre  de  tes  rameaux  deux  amans  que  j'adore  ; 
Pour  voir  long-temps  leurs  feux,  ali  1  crois  long-temps 

[encore; 
Rappelle  quelquefois  ma  mémoire  en  ce  lieu, 
Et  reçois,  quand  je  pars,  mon  éternel  adieu! 
Allons, séparons-nous.  Elle  approche;  ah!  je  tremble. 

SCÈNE  IL 

OZÉPHITŒ,  \M.ADAMIR. 

OzÉPHtSE. 

Nous  pouvons  donc  nous  voir,  et  vivre  encor  ensemble  ! 
C'est  le  ciel,  Wladamir,  qui,  veillant  sur  mes  jours... 

ULADAMIR. 

A  du  bras  de  mon  frère  emprunté  le  secours. 
C'est  lui  qu'il  a  choisi;  vous  êtes  sa  conquête; 
Votre  hymen... 

OZÉPHINE. 

Qui  vous  dit  que  mon  hymen  s'apprête.' 

WLADAMrR. 

Cet  hymen  pourrait-il  vous  déplaire  aujourd'hui.' 
Votre  cœur  dès  long-temps  s'intéressait  pour  lui... 
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OZÉPHrXE,  à  part. 

Mon  cœur. ..  Dieu!  que  dit-il  ? 

WLADAMIR. 

L'amour,  cachant  sa  flamme, 
S'avance  inaperçu ,  se  glisse  dans  notre  ame. 

OziTBlSE. 

Il  est  vrai. 

WLADAMIR. 

Cet  amour,  l'ame  de  nos  travaux , 
Prête  à  nos  cœurs  sa  vie ,  et  son  charme  à  nos  maux. 
C'est  par  lui  que  Fœdor  vous  contemplait  abseule  ; 
C'est  pour  vousqu'ildoniptaitd'une  main  si  puissante 
Les  monstres  des  furets  et  les  monstres  des  eaux  : 
Et  moi ,  simple  pasteur,  veillant  sur  des  troupeaux, 
Je  vous  voyais  au  loiu  errer  avec  nos  rennes. 
Le  voilà  ce  rocher  d'où  mou  œil,  dans  ces  plaines, 
"Volait  sur  votre  trace;  oii  je  tremblais,  hélasl 
Qu'un  perfide  glaçon  ne  vint  trahir  vos  pas, 
Ou  que  d'un  sol  tranchant  l'inégale  rudesse 
De  vos  pieds  délicats  n'offensât  la  mollesse. 
C'est  là,  pour  vous  l'offrir,  qu'en  l'appelant  tout  bas 
J'allais  cueillir  la  fleur  qui  perce  nos  frimas  ; 
Par  mon  souffle  et  mes  vœux  je  la  pressais  d'éclore. 
Qu'ils  m'étaient  chers  ces  lieux  où  je  vous  parle  encore; 
Où,  pour  vous  voir  toujours,  pour  \  ivre  près  de  vous, 
J'ai  d'un  humble  pasteur  choisi  l'emploi  si  doux  ! 
C'est  là  que  du  bonheur  j'ai  fait  l'apprentissage. 
Les  songes  de  la  nuit  me  rendaient  votre  image; 
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Le  jour,  en  renaissant ,  me  frouvait  sur  vos  pas  ; 
Je  ne  respirais  plus  où  vous  n'existiez  pas. 
Je  poursuivais  partout  votre  trace  perdue. 
Cessais-je  de  vous  voir,  dans  la  vaste  étendue 
To*ut  me  semblait  flétri ,  muet,  inanimé  : 
L'univers  d'un  amant  est  dans  l'objet  aimé. 
Oh  !  combien  j'ai  caché  ce  secret  dans  mon  ame  ! 
Libre  aux  bords  des  torreus  confidens  de  ma  flamme, 
Je  la  disais  aux  flots,  aux  nuages,  aux  cieux. 
Aux  vents  fougueux  du  nord,  aux  pins  silencieux. 
Sans  oser  de  nos  noms  charger  leurs  troncs  funèbres, 
C'est  là  qu'en  soupirant  je  cherchais  leurs  ténèbres  ; 
Là  que  j'allais  pleurer  vers  le  déclin  du  jour. 
J'ai  même  consacré  l'un  d'entre  eux  à  l'amour; 
Et  pourtant  je  n'ai  point,  à  l'amitié  fidèle, 
Moins  chéri  l'ai'bre  heureux  qui  croît  et  vit  pour  elle; 
Oui ,  j'atteste  le  ciel... 

SCÈNE  III. 
WLADAMIR,  OZÉPHINE,  FOEDOR. 

FOEDOR,   à  part. 

O  moment  fortuné  ! 

(haut.) 

Mais,  mon  cher  Wladamir,  tu  parais  étonné. 
Oui ,  j'ai  sauvé  sa  vie;  et,  si  sa  main  est  prête , 
L'hymen  va  sous  tes  yeux  me  livrer  ma  conquête. 
Mais  quel  tendre  intérêt  animait  vos  discours  ? 
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OZÉPUIXE. 

Ah  !  l'amilié  tous  trois  nous  doit  uuir  toujours 

FOEDOR. 

Qu'il  est  doux  ,  au  momeut  d'épouser  ce  qu'on  aime, 
De  se  dire  :  Elle  est  libre ,  et  se  donne  elle-même! 

^à  Oxéphine.) 

C'est  notre  premier  bien,  notre  cœur  est  à  nous. 
Je  vous  aime,  Ozéphine,  et  ne  suis  point  jaloux. 
Mais  si  d'un  autre  objet  déjà  préoccupée... 
Que  dis-je...  Hélas  !  à  peine  à  la  mort  échappée... 
Laissons  le  temps  calmer  vos  sens  encor  surpris  ; 
Usez  de  tous  vos  droits;  rappelez  vos  esprits; 
A  qui  sut  vous  toucher  donnez  la  préférence. 
Si  j'ai  sauvé  vos  jours,  que  la  reconnaissance 
Ne  vienne  point  surtout  solliciter  pour  moi. 
Selon  votre  penchant  engagez  votre  foi  ; 
Ne  craignez  ni  transport,  ni  dépit  inutile; 
J'attendrai  votre  choix  avec  un  cœur  tranquille. 
Vous  êtes  libre  ;  adieu. 

;ilsort.) 

SCÈNE  IV. 
WLADAMIR,  OZÉPHINE. 

WXAD.VMIR. 

Libre..  O  ciel  !  l'ètes-vous  ? 

OZÉPHINE. 

Ah  !  qu'a-t-il  dit  ?  cb  oisir  ! 
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WLADAMIR. 

Si  c'était  entre  nous, 
Il  faudrait  tôt  ou  tard  rompre  votre  silence. 

OZÉPHIÎfE. 

Heureux  le  cœur  fidèle  à  son  indifférence  ! 

WLADAMIR. 

Son  bonheur  n'est  qu'un  calme. 

OZÉPHINE. 

Il  n'a  point  de  tourmens. 

WI-ADAMIR. 

Ce  calme  vous  plaît-il  ? 

OZÉPHrWE. 

Hélas  ! 

WLADAMIR 

De  deu.x  amans 
Tous  pouvez ,  d'un  seul  mot,  régler  la  destinée. 

OZÉPBINE. 

D'avance  quelquefois  notre  ame  est  enchaînée  ; 
Ne  l'avez- vous  pas  dit  ? 

WLADAMIR. 

Oui. 

OZÉPHINE. 

C'est  en  se  donnant 
Que  le  cœur  doit  surtout  consulter  son  penchant. 

WLADAMIR. 

Et  le  vôtre ,  Ozéphine ,  est  en  votre  puissance .' 

OZÉPHIIîE. 

Il  connaît  le  devoir  de  la  reconnaissance. 
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WLADAMIR. 

N'osez-vous  dire  enfin  à  qui  vous  l'accordez  ? 

OZÉPHINE. 

Quoi  !  c'est  vous,  Wladamir,  qui  me  le  demandez  ! 

WLADAMIR. 

J'aspire  à  l'obtenir,  mais  je  n'ose  y  prétendre. 
Mon  frère  a  tant  de  droits... 

OZÉPHINE. 

N'avez-vous  pu  comprendre 
Que  mon  cœur,  Wladamir,  dans  tout  cet  entretien, 
Ecoulant  votre  amour,  a  mal  caché  le  sien .-' 

WLADAMIR. 

L'aurais-je  pu  prévoir .'  Est-il  vrai  qu'à  mon  frère 
La  charmante  Ozéphine  en  secret  me  préfère.-' 
L'aveu  de  son  amour  s'adresse-t-il  à  moi.' 
Vous  vivez  par  Fœdor. 

OZÉrHIIÎE. 

Oui,  mais  je  vis  pour  toi... 
Ah  !  comment  de  mes  feux,  le  ferais-je  un  mystère .' 
Oui,  j'aime,  mais  toi  seul  ;  toi  seul  as  su  me  plaire. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui ,  va ,  crois-en  mes  aveux , 
Qu'un  penchant  mutuel  nous  entraînait  tous  deux. 
Crois-tu  que  ton  amante  eût  tant  de  peine  à  lire 
Dans  ce  bonheur  secret  que  tu  viens  de  décrire  ? 
Elle  a  tout  observé  :  va ,  cet  empressement 
Qui  marquait  tous  mes  pas  des  pas  de  mon  amant; 
Pour  nos  heureu.x  vieillards  ta  piété  touchante  ; 
Ces  soins ,  ces  doux  travaux  d'une  vie  innocente  ; 
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Ce  départ  du  matin;  nos  troupeaux  par  ta  voix 
Rappelés  sur  mes  pas ,  mal  comptés  quelquefois  ; 
Ce  besoin  denous  voir  ;  ces  tendresses,  ces  craintes, 
Dont  je  crois  même  encore  éprouver  les  atteintes; 
Ces  plaisirs  de  deux  cœurs  l'un  à  l'autre  attachés , 
Toujours  si  bien  sentis,  toujours  si  bien  cachés  : 
Je  me  souviens  de  tout,  l'amour  sut  m'en  instruire  ; 
Tout  ce  qu'irl  t'inspirait,  tout  ce  qu'il  l'a  fait  dire , 
Va ,  je  l'ai  recueilli  ;  va ,  je  n'ai  rien  perdu  ; 
Tu  n'avais  point  parlé ,  j'avais  tout  entendu. 
Mon  choix ,  mon  choix  est  fait. 

WLADA.MIR. 

Oh  !  comment  le  comprendre 
Cet  excès  de  bonheur  qui  vient  de  me  surprendre! 
Quel  attrait,  quels  rapports,ou  quels  destins  heureu  x 
Avaient  uni  nos  cœurs  par  d'invisibles  nœuds  ! 
Cependant ,  aux  transports  de  ma  vive  alégresse , 
Le  malheur  de  mon  frère  a  mêlé  la  tristesse. 
Lorsqu'il  venait  pour  toi  d'annoncer  son  amour, 
Devais-je,  hélas  !  du  mien  te  parler  à  mon  tour.'' 
Je  fuyais ,  je  cherchais  une  terre  inconnue  ; 
J'allais ,  désespéré ,  mourir  loin  de  ta  vue  ; 
J'emportais  mon  secret  à  moi  seul  confié  ; 
Tu  n'as  fait  que  paraître ,  et  j'ai  tout  oublié. 
O  Fœdor  !  ô  mon  frère  !  ami  cher,  ami  rare , 
Faut-il... 

OZÉPHtNE. 

Me  crois-tu  donc  insensible  et  barbare  .•• 
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Penses-tu  que  mon  cœur  ne  me  répète  pas 
Qu'il  me  vient  à  l'instant  d'arracher  au  trépas? 
Oui ,  d'une  sœur  pour  lui  je  ressens  la  tendresse  ; 
J'admire  avec  tiansporl  sa  fierté ,  sa  jeunesse, 
Votre  noble  amitié,  son  courage,  sa  foi. 
Mais ,  en  te  ressemblant ,  hélas  !  il  n'est  pas  toi. 
Oui ,  je  suis  une  ingrate ,  et  je  dois  le  paraître  ; 
Mais  je  le  suis  pour  toi,  mais  je  gémis  de  l'être. 

W1.ADAMIR. 
Je  prévois  ses  transports,  ses  pleurs,  son  désespoir. 

OZÉPHINE. 

Ah!  le  prix  qu'il  exige  est-il  en  mon  pouvoir.' 
Mon  cœur  est-il  à  moi.'  Comment  de  ma  pensée 
Ton  image  jamais  serait-elle  effacée.'' 
Tu  ne  me  réponds  pas  ! 

WLADAMIR. 

Ah!  que  pour  ton  amant 
Le  malheur  de  son  frère  est  un  cruel  tourment  ! 
Il  faut  que ,  devant  lui ,  mon  ardeur  se  déclare. 

OZÉPHmE. 

Songes-y,  Wladamir  :  tu  deviendrais  barbare. 

WLADAMIR. 

Mais,  si  j'étais  perfide?  Oh!  je  ne  le  suis  pas. 

OZÉPHIHE. 

Nous  taire  est  un  devoir:  voudrais-tu  donc,  hélas! 
Enfoncer  le  poignard  dans  le  cœur  de  ton  frère  ? 
CouvTons,  couvrons  nos  feiix  des  voiles  du  mystère 
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WLADAMIR. 

Quand  Fœdor,  à  l'initant,  a  paru  devant  nous, 
Je  n'ai  vu  dans  ses  yeux  ni  soupçon,  ni  courroux  ; 
Pourquoi  de  ton  amour,  s'il  avait  connaissance, 
Contraindrait-il  un  cœur  qui  s'est  donné  d'avance? 
Voici  ses  propres  mots;  il  a  dit  devant  moi  : 
«  Selon  votre  penchant  engagez  votre  foi; 
«  Adieu ,  vous  êtes  libre.  » 

OZÉPHIKE. 

Oui  ;  mais  si  dans  son  ame 
Tant  de  tranquillité  lui  venait  de  sa  flamme  ? 
Son  cœur  juste  et  sensible  a  sans  peine  écoulé , 
Dans  un  premier  instant,  sa  générosité  ; 
Mais  tout  peut  l'éclairer.  Aigri  par  la  contrainte. 
S'il  se  montrait  terrible,  ou  s'armait  de  la  feinte  ? 
Si ,  d'un  feu  que  la  cendre  eût  couvert  un  moment , 
S'échappait  tout  à  coup  un  vaste  emlirasemcnt  ? 

SCÈNE  V. 
WLADAMIR,  OZÉPHI>"E,  CLODOSKCR. 

CLODOSKIR. 

Wladamir,  Ozéphine ,  hélas  !  dans  l'instant  même 

Fœdor  vient  de  sortir,  seul ,  dansun  trouble  extrême. 
On  eût  dit  que,  le  cœur  plein  d'un  soupçon  jaloux. 
Il  allait  loin  de  nous  exhaler  son  courroux. 
Qui  peut  donc  l'agiter  ?  Il  va  rentrer  sans  doute. 
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Ces  bords  cacheraient-ils  un  rival  qu'il  redoute  ? 
Avec  moi ,  s'il  se  peut ,  tâchez  de  pénétrer 
La  cause  du  transport  qui  parait  l'égarer. 
Je  sors  ;  je  veux  le  voir. 

(Il  sort  précipitamment.) 

SCÈNE  VI. 
WLADAMIR,  OZÉPHINE. 

(Tous  deux  arrivent  sur  la  sccnc  dans  la  plus  grande  agitation.) 
WLADAMIR. 

Hé  bien,  que  faut-il  faire  ? 
Que  résoudre? 

OZlîPHrSE. 

Attendez  :  c'est  l'amour  qui  m'éclaire. 
Wladamir,  écoutez  :  croyez-en  mon  effroi , 
Ses  soupçons  tomberont  plus  sur  vous  que  sur  moi. 
Pour  trouver  un  rival  que  voit  partout  sa  crainte, 
Il  peut  tout  employer,  la  vérité,  la  feinte , 
Les  doux  épanchemeus  de  la  tendre  amitié, 
La  voix  du  sang,  l'amour,  et  .surtout  la  pitié. 
Cachez  bien  votre  ardeiu-,  cachez  sa  violence. 
Et  moi ,  je  feindrai  donc  la  triste  indifférence  ! 
Oh!  qu'il  va  m'en  coûter!  maisenfin,  j'y  consens, 
Mou  front  déguisera  l'amour  que  je  ressens. 
D'une  fausse  froideur  j'armerai  mon  visage. 
Mais  il  nous  faut  surtout  unir  notre  courage  ; 
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Nous  en  aurons  besoin.  Si  j'en  crois  ma  teneur, 
L'amour  doit  dans  Fœdor  se  joindre  à  la  fureur. 
Quels  périls  vont  troubler  notre  flamme  innocente  ! 
Je  t'adore  en  tremblant  ;  mon  bonheur  m'épouvante , 
O  mou  cher  Wladamir  ! 

■nXADAMIR. 

Bannissons  cet  effroi. 

OZtPHIKE. 

Je  récarte  ;  il  m'accable,  il  est  plus  fort  que  moi. 
Va,  crois-en  mon  instinct;  cet  instinct  c'est  ma  flamme'. 
Il  veille ,  il  m'avertit ,  il  est  l'œil  de  mon  ame. 
Cher  Wladamir,  j'espère  et  tremble  tour  à  tour  ; 
Mais  qui  n'a  jamais  craint  n'a  pas  connu  l'amour. 
Ecoute  :  dans  ton  cœur  ton  frère  voudra  lire  ; 
Promets-moi,  par  serment... 

VTLADAMIR. 

Parle ,  que  faut-il  dire  ? 

OZÉPHINE. 

Que ,  pour  cacher  ses  feux ,  Wladamir,  sur  sa  foi , 
S'engage  à  m' obéir,  à  n'écouter  que  moi. 

WLADAMIR. 

Hé  bien,  oui  :  tu  seras  (ciel,  entends  ma  promesse!) 
De  mes  vœux ,  de  mes  pas ,  souveraine  maîtresse  ; 
Si  j'enfreins  mon  serment  sans  m'arracher  le  jonr, 
Que  le  ciel  me  punisse  en  m'ôlant  ton  amour  ! 

OZÉPHINE. 

C'est  assez  ;  fuis. 
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WLADAMIR. 

Un  mot. 

OZÉPHIZÎE. 

Non ,  quittons-nous. 

"WI.AD.VMIR. 

Écoule  : 
Le  ciel  à  nos  soupirs  s'intéresse  sans  doute. 
Jamais  deux  orphelins  n'ont  armé  son  courroux  ; 
J'espère... 

OZÉPHISE. 

Oui ,  je  te  crois  ;  Dieu  veillera  sur  nous. 


FIN    DU    SECOND   ACTE. 


ai4       FOEDOR  ET  WLADAMIR. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 
ROMANOF,  CLODOSKIR. 

CLODOSKIR. 

Oui ,  j'ai  bien  d'Ozéphiae  observé  le  visage  ; 
D'un  calme  indifférent  il  présente  l'image  ; 
Fœdor  fit  tout  pour  elle,  en  lui  sauvant  le  jour  ; 
Mais  la  reconnaissance ,  hélas!  n'est  pas  l'amour. 
Dansrheureux"\Vladamirriennetrouble  ou  n'altère 
Celte  tendre  amitié  qui  l'atlaclie  à  son  frère. 
Il  m'a  paru  tranquille. 

ROaiASOF. 

Ainsi,  Fœdor  jaloux 
Ne  voit  pas  dans  son  frère  un  objet  de  courroux? 

CLODOSKIR. 

D'aucun  soupçon  sur  lui  son  ame  n'est  blessée  ; 
Il  n'oserait  pas  même  en  avoir  la  pensée. 
Mais  pour  rivaux  peut-être  il  craint  les  jeunes  fils 
De  ces  mortels  puissans  qui,  de  leur  rang  épris, 
Exilés  comme  nous,  nourrissent  en  silence 
De  leur  rappel  prochain  l'orgueilleuse  espérance. 
Fœdor,  dans  un  caprice,  inquiet ,  égaré, 
Sorti  pour  un  moment,  aussitôt  est  rentré. 
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Lecalmeesldansses  traits;  rien  encor  n'est  à  craindre. 

Mais  je  connais  l'amour  ;  il  est  habile  à  feindre. 

CLODOSKJR. 

Va,  j'aurai  l'œil  sur  eux;  et,siFœdor  paraît, 
Je  saurai  sur  son  front  démêler  son  secr-et. 

ROMAXOF. 

Mais  un  autre  danger  nous  menace  peut-être. 
L'impitoyable  Orox ,  plus  cruel  que  son  maître, 
Dans  le  fond  de  son  cœur  nous  condamne  au  trépas. 
Jusque  dans  ces  déserts  il  surveille  nos  pas. 
Pour  asservir  le  czar  et  gouverner  l'empire, 
Que  de  grands  aveanous  n'a-t-il  pas  fait  proscrire! 
Il  nous  hait,  nousreaoute,  etcraintquequclquejour 
L'empereur  ne  nous  rende  aux  désirs  de  la  cour. 
Si ,  loin  de  ce  climat,  sous  un  ciel  plus  tranquille. 
Pour  nous,  pour  nos  enfans,  nous  cberchious  un  asile? 
Un  peuple  généreux ,  le  Tartare  indompté 
Nous  offre  cet  asile  avec  la  liberté. 
Acceptons  ses  secours,  et  brisons  notre  chaîne. 

CLODOSKIR  ,  avec  l'crfusion  de  la  prière. 

Hé!  que  peut  des  humains  la  sagesse  incertaine.' 
Voyageurs  égarés  ,  grand  Dieu  !  nous  ne  voyons 
Pour  diriger  nos  pas  que  de  faibles  rayons. 
Nos  moyens  les  plus  siirs  trompent  notre  espérance  : 
Seul ,  tu  tiens  le  succès  ;  il  est  en  ta  puissance. 
Nous  ne  regrettons  plus  ni  nos  biens  ni  nos  rangs  ; 
Mais  de  leurs  passions  sauve  au  moins  nos  enfans  ! 
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Que  l'amour,  la  beauté  ne  leur  soit  point  funeste  1 
Jouir  de  leurs  vertus,  voilà  ce  qui  nous  reste. 
Conduis-les  ;  sois  leur  père ,  et  que  par  tes  secoiu-s 
Leur  bonheur,  s'il  se  peut,  prolonge  encor  nos  jours! 
Ozéphine  paraît  ;  viens  ;  et ,  sans  les  contraindre , 
Cachons  à  nos  enfans  tout  ce  qu'ils  nous  font  craindre. 
Sortons ,  cher  Clodoskir. 

(Ils  sortent  ensemble.) 

SCÈNE  II. 
OZÉPHIKE. 

Ah  !  Fœdor,  je  le  crains , 
Sous  un  calme  apparent  cacha|^affreux  desseins. 
Il  a  voulu  peut-être ,  en  éprouvant  son  frère  , 
De  notre  amoiu*  caché  décou^Tir  le  mystère. 
Aurait-il  réussi  .•"  D'où  vient  que  mon  amcuit 
N'est  pcis  auprès  de  moi  dans  ce  triste  moment.' 
De  ce  qui  s'est  passé  craindrait-il  de  m'instruire .' 
Je  l'aperçois;  il  vient.  Dieu  !  que  va-t-il  me  dire? 

SCÈNE  III. 
OZÉPHINE,  WLADAMIR. 

OZÉPHIKE. 

Parle  ;  as-tu  vu  Fœdor .' 

WLADAMIR. 

Je  le  quitte  à  l'instant. 
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Sous  un  dehors  tranquille,  et  le  cœur  palpitant  : 
"  Wladamir,  m'a-t-il  dit  .je  connais  ta  franchise  ; 
«  Dans  le  fond  de  ton  cœur  il  faut  qu'enfin  je  lise  : 
«  Commeamis,  en  un  mot,parlons-noussansdétour. 
«  Si  les  yeux  d'Ozéphine  ont  causé  ton  amour, 
«  Si  le  sien  y  répond,  sans  gémir,  sans  me  plaindre, 
«  A  souffrir  sans  espoir  je  saurai  me  contraindre  ; 
«  Et.  prenant  sur  moi-même  un  pouvoir  absolu, 
«  Je  me  dirai  :  Cédons ,  le  destin  l'a  voulu. 
«  Je  verrai  sans  regret  le  bonheur  de  mon  frère.  » 
A  sou  air,  à  son  geste ,  à  son  discours  sincère , 
A  cet  accent  heureux  qui ,  du  soupçon  vainqueur, 
Même  en  dépit  de  nous ,  met  la  foi  dans  un  cœur, 
Je  sentais  cet  attrait  qui  séduit  et  qui  louche, 
Et  mon  secret  déjà  s'échappait  de  ma  bouche. 
Dans  mou  sein  tout  à  coup  il  s'est  précipité; 
Et  soit  que ,  dans  l'excès  de  sa  crédulité. 
Ma  pilié  lui  parut  un  indice  infaillible 
Du  bonheur  innocent  d'un  cœur  encor  paisible; 
Ou  soit  qu'à  le  tromper,  l'Amour  ingénieux 
Elit  mis,  pour  nous  servir,  un  bandeau  sur  ses  yeux  : 
X  Ah,  Wladamir  !  dit-il ,  tout  ne  m'est  pas  contraire  ; 
«  Je  n'aurai  pas  du  moins  un  rival  dans'mon  frère. 
«  Je  l'ai  craint  quelque  temps;  mais  non,  tu  n'aimes  pa: 
'■  Je  puis  gémir  sans  trouble  et  pleurer  dans  tes  bra.^. 
•■  Ce  n'est  point,  à  souffiir,  toi  que  le  ciel  destine; 
"  Tu  n'as  point  à  fléchir  la  cruelle  Ozéphiue; 
..  Tu  n'éprouveras  point,  pour  cette  ingrate  épris, 

ï9 
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"  L'horreur  de  voir  tes  feux  payés  par  le  mépris.  " 
A  ces  mots,  j'ai  senti  tout  mon  cœur  se  confondre; 
Et  muet,  et  surpris,  je  n'ai  pu  rien  répondre. 

OZÉr-HINE. 

Ainsi  donc  ses  soupçons  ne  tombent  pas  sur  toi  ? 

WLADAMIR. 

Non,  je  ne  les  crains  plus.  Mais  admire  avec  moi 
Comme  aisément  l'amour  à  l'erreur  s'abandonne! 
Les  fils  de  ces  guerriers  proscrits  par  la  couronne , 
Qui,  sur  des  chars  glissans  plus  prompts  que  les  éclairs, 
Ont  paru  quelquefois  dans  ces  vastes  déserts... 

OZÉPHIXE. 

Hé  bien  ? 

WLADAMIR.^ 

Il  en  a  vu  qui,  brûlant  dans  leur  ame , 
Ont  arrêté  sur  toi  des  regards  pleins  de  flamme. 
Déjà  dans  ses  soupçons,  plein  d'un  transport  affreux, 
Il  les  hait,  les  menace,  et  veut  s'armer  contre  eux. 

ozéphise. 
Je  frémis  ! 

WLADAMIR. 

«  Tiens ,  dit-il  ;  un  soir,  près  d'un  abyme 
«  Quedesbouleaux  couvraient  de  leur  tremblante  cime, 
«  Je  rencontrai  l'un  d'eux.  Dans  un  accès  jaloux , 
«  Quand  j'allais  à  l'instant  l'immoler  sous  mes  coups, 
"J'ai  cru  voir  (  et  le  lieu  m'offre  encor  son  image) 
«  Quelques  uns  de  tes  traits  empreints  sur  son  visage. 
—  Tes  coups,  lui  répondi.s-je,  ont  été  suspendus  ? 
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La  pitié...  — «  Noa,  dit-il;  je  le  liais  encor  pfus. 
«  Je  me  fuis ,  je  me  crains ,  je  ne  suis  plus  moi-même  ; 
■  Toulmetroubleoum'irrite  ;  enfin  depuis  que  j'aime, 
«  Furieux  de  désirs,  ou  de  crainte  abattu, 
«  J'ai  perdu  ma  raison ,  peut-être  ma  vertu. 
«  Me  voilà ,  Wladamir.  » 

OZÉTHIZÎE. 

Dans  ce  désordre  extrême, 
Il  peut  nous  perdre,  hélas  !  et  se  perdre  lui-même. 
Dis-moi  :  dans  ses  fureurs ,  crois-tu  qu'il  oserait 
Attenter  à  les  jours .' 

WLADAMIR. 

JN'on ,  il  m'épargnefail. 

0ZÉPHI5E. 

Quoi  !  si  de  t'observer  faisant  sa  seule  étude , 
Jl  avait  de  nos  feux  acquis  la  certitude , 
Les  droits  de  l'amitié  balanceraient  l'amour  ? 

WXADAMIR. 

Avant  de  m'imnoler,  Fœdor  perdrait  le  jour. 

OZÉPHIITE. 

S'il  était,  à  ta  place,  adoré  d'Ozépbine, 
Céderait-il  la  main  que  mou  cœur  te  destine  T 

WXADAMIR. 

Peut-être. 

02ÉPHi:SE. 

En  cet  effort,  pourrais-tu  l'égaler.' 

WIADAMIR. 

A  mon  frère,  dans  tout ,  je  voudrais  ressembler. 
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OZÉrEINE. 

Eoiin  que  ferais-tu  ? 

WLADAMIR. 

Qui?  moi... 

OZÉPHIKE. 

Réponds  sans  feindre. 

WLADAMIR  ,  après  un  moment  de  silence. 

Je  ne  sais. 

OZÉPHISE, 

Tu  ne  sais...  Oh!  que  je  suis  à  plaindiel 
Tu  ne  sais  !  c'est  ainsi  que  tu  m'as  répondu  ! 
Ce  mot  triste  et  cruel ,  l'ai-je  bien  entendu  ? 

•nXADVJIIR. 

Ah  !  je  vis  pour  tous  deux;  touslcsdeux  je  vous  aime. 
Comme  mon  amitié,  mon  amour  est  extrême. 
Mon  cœur  suffit  à  tout.  Mais  quoi  !  metlrai-je,  liélas! 
Un  terme  à  l'amitié  quand  l'amour  n'en  a  pas  ? 

OZÉPHINE. 

De  tes  affections  qu'elle  soit  la  plus  forte , 

J'y  consens ,  Wladamir;  mais  que  l'amour  l'emporte. 

Est-il  un  sentiment  qui  le  puisse  égaler.' 

On  souffre  tout  pour  lui  :  mais  comment  l'immoler! 

Assemble  autour  de  moi  tous  les  maux  de  la  terre , 

La  crainte,  la  douleur,  le  mépris ,  la  misère, 

L'exil,  les  fers ,  la  mort  ;  si  je  me  dis  tout  bas  : 

On  m'aime;  c'est  assez,  je  ne  me  plaindrai  pas. 

WLADAMIR. 

Reprends  daus  ma  tendresse  une  entière  assurance. 
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OZÉPHISE. 

Qu'il  m'est  doux,  Wladamir,  d'oublier  ton  offeuse  1 
Tu  vois,  c'est  sans  effort.  Mon  amant  a  parlé  ; 
Un  mot  blessa  mon  cœur,  un  mot  Ta  consolé. 
Fœdor  vient  ;  de  nos  feux ,  ciel  !  couvtc  le  mystère. 

WLADAaUR. 

Ah  !  tn  n'oublieras  pas  qu'il  est  toujours  mon  frère  ? 
Il  souffre,  je  le  plains. 

ozÉpai:fE. 

Veux-je  t'en  empêcher.' 
Mais  il  est  ton  rival.  Je  le  vois  s'approcher; 
Va,  laisse-nous. 

(Wladamir  sort.) 

SCÈNE  IV. 
OZÉPHINE. 

Du  moins,  jusqu'à  présent,  ma feinle, 
Tout  eu  blessant  son  cœur,  n'a  causé  que  sa  plainU. 

SCÈNE  V. 
OZÉPHINE,  FOEDOR. 

FOF.DOR. 

Oui ,  j'ai  craint  que  mon  hère,  élevé  dans  ces  lieu.x , 
îs'eùt  senti  le  premier  le  pouvoir  de  vos  yeux. 
L'un  de  l'autre  toujours  recherchant  la  présencf . 
Se  voit-on  si  long-temps  avec  indifférence  ? 
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Comment  se  figurer  que ,  calme  en  son  dédain , 
Un  cœur  fait  pour  aimer. . . 

OZÉPHISE. 

Mais ,  par  vous-même  enfin , 
N'auriez-vous  donc  pas  pu ,  si  l'amour  nous  éclaire, 
D'un  feu  qu'on  vous  cachait  découvrir  le  mystère? 
Rien  ne  me  dérobait  à  vos  regai'ds  jaloux. 
Je  voyais  chaque  jour  et  Wladarair  et  vous. 
Pourquoi  donc  mon  penchant ,  quand  j 'i  gnorais  le  vô  t  re, 
Se  serait-il  porté  plus  sur  l'un  que  sur  l'autre  ? 
Egaré  par  l'amour,  trop  plein  de  ses  appas, 
Tous  ne  concevez  point  de  cœurs  qui  n'aiment  pas  ? 
Faut-il  donc  que  le  mien... 

FOEDOR. 

Craint-il  d'avoir  un  maître  ? 
Cette  crainte,  Ozéphine,  est  un  bonheur  peut-être. 
Mais  quand  mon  frère  et  moi  ne  pouvons  rien  sur  vous, 
L'n  autre  objet  peut-être  est  plus  heureux  que  nous. 

OZÉPHrSE. 

Quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 

FOEDOR. 

Ozéphine ,  ah  !  pardonne  ; 
Prends  pitié  des  tourmens  que  ton  amour  me  donne. 
Fille  de  ces  déserts,  l'aiciable  vérité 
Suit  tes  lèvres  sans  doute  a  toujours  habité. 
Parle,  ouvre-moi  ton  cœur  :rh)Tnen,malgi'é  ses  charmes 
Lui  ferait-il  sentir  moins  d'attraits  que  d'alarmes .' 
Peut-être  de  ce  joug  est-il  épouvanté  .^ 
Peut-être  enfin  qu'aussi ,  par  l'amour  enchanté, 
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II  nourrit  eu  secret  sou  charme  involontaire? 
Ah  !  si,  pour  me  cacher  cet  innoceul  mystère, 
Tu  ne  m'avais  montré  qu'une  fausse  froideur, 
Ne  crains  point  ton  aveu  ,  réponds  avec  candeur. 
Va,  n'appréhende  point  que  ma  fureur  m'égare  : 
Je  suis  impétueux ,  mais  ne  suis  point  barhare. 
Si  tu  n'as  point  encore  aimé  jusqu'à  ce  jour. 
Il  viendra  ce  moment  de  connaître  Tamour. 
Mais  alors  souviens-toi  qu'en  dédaignant  ma  flamme 
Jusqu'au  dernier  moment  tu  régnas  sur  mon  ame  ; 
Que  pour  toi  mille  fois  tout  mon  sang  eût  coulé. 
Qu'excepté  mon  amour  je  t'ai  tout  immolé. 
Et  qu'à  tes  pieds  j'ai  mis  ma  flamme  obéissante. 

OZÉPUIKE. 

Pourquoi  donc  à  l'hymen  faut-il  que  je  consente  ? 
Pourquoi,  tremljlanteencor  du  plus  mortel  danger. 
Dans  celui  de  l'amour  me  faut-il  engager  ? 

FCftDOR. 

Tu  le  veux  ?  J'obéis.  Hé  bien  ,  mon  ame  ardente 
Attendra,  s'il  le  faut,  ton  ame  indilïéreutc. 
J'espère ,  en  t'adorant ,  vaincre  un  joiu"  ta  froideur  : 
Oui,  l'amour  peut  finir  par  te  donner  un  cœur. 
Ne  crains  point  mon  reproche,  il  expii-e.  Que  dis-je  ' 
Je  saurai  de  l'amour  attendre  ce  prodige  ; 
Et  s'il  trompe  mes  vœux ,  s'il  ne  peut  t'enflammer, 
J'aimerai  sans  espoir;  mais  du  moins  c'est  aimer. 
Qui  sait  si  mon  malheur  ne  viendra  pas  te  dire  : 
C'est  par  lui  que  je  vis ,  c'est  pour  moi  qu'il  respire .'' 
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Qui  sait  si  dans  ton  cœur  ne  naîtra  point  un  jour 
Quelque  ombre  de  pitié  qui  ressemble  à  l'amour  ? 

OZÉPHIS^E. 

Ah ,  Dieu  ! 

FOEDOR. 

Cette  pitié  s'y  ferait-elle  entendre  ? 
Non,jen'espère  pas  qu'il  daigne  un  jour  se  rendre. 
Mais  enfin  tu  l'as  dit,  j'ai  dû  croire  et  je  croi 
Que  ce  cœur  à  tout  autre  est  fermé  comme  à  moi. 
Mais  si  j'apprends  jamais  qu'une  bouche  aussi  puie 
Ait  payé  ma  candeur  d'une  vile  imposture  ; 
Si  j'apprends  qu'un  rival ,  en  secret  adoré, 
Dems  ton  perfide  cœur  m'ait  été  préféré  ; 
(Je  ne  t'abuse  pas)  quelque  pai't  qu'il  respire, 
Ma  haine  me  suffit  et  saura  m'y  conduire. 
Il  se  croirait  en  vain  à  mes  coups  échappé. 
Tôt  ou  tard,  sous  ce  fer  il  tomberait  frappé  ; 
Et  tu  pourras  juger,  par  l'excès  do  ma  rage , 
Si  je  sais  égaler  le  supplice  à  l'outrage. 
Tu  m'entends,  Ozéphinc.-* 

OZÉPHIÎTE. 

oh  !  tu  me  fais  trembler. 

FOEDOR. 

Hé  bien  !  pour  me  fléchir  et  pour  me  consoler, 
Jure-moi ,  par  le  Dieu  de  l'orphelin  timide, 
Par  ce  Dieu  qui  déteste  et  punit  le  perfide, 
Jure-moi ,  sur  ton  cœur,  q)ie  d'un  rival  heureux 
Jamais,  jamais  la  main  ne  comblera  les  vœux. 
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Avant  qu'un  tel  malheur  m'accable  et  me  déchire, 
En  brûlant  à  tes  pieds,  souffre  au  moins  que  j'expire. 
Ce  serment  suffira  pour  calmer  mes  ennuis. 

OZÉPBIXE. 

Ah,  Fœdor... 

FOEDOR. 

Parle. 

OZÉPHINE. 

Ociel! 

rCEDOR. 

Achève. 

OZÉrHISE. 

Je  ne  puis. 

FOEDOR. 

Tu  ne  peux...  C'est  assez.  C'est  ta  dernière  injure. 
Oui,  me  voilà  guéri,  ma  raison  me  l'assure. 
Avec  quel  calme,  ô  ciel  !  si  long- temps  agité, 
Je  passe  de  mon  trouble  à  la  tranquillité  ! 
Oui,  je  dénoue  enfin  ma  fhaîne  humiliante  ; 
La  beauté  nous  ravit  ;  l'orgueil  nous  désenchante. 
Un  homme  tôt  ou  tard,  après  un  peu  d'ennui. 
Remonte  au  noble  rang  que  le  ciel  fit  pour  lui. 
J'ai  préservé  vos  jours  d'un  péril  manifeste  ; 
La  pitié  le  voulait,  le  souvenir  m'en  reste. 
J'ai  servi  mon  rival  ;  il  peut ,  sans  hésiler. 
Venir  m'en  rendre  grâce  et  m'en  féliciter. 
Gardez  pour  son  hymen  votre  main  toute  prête  ; 
Je  le  verrai  sans  trouble  emmener  sa  conquête  : 
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Voilà  tout  le  courroux  qui  s'empare  de  moi. 

OZÉPHLNE. 

J'ai  craint  votre  douleur,  c'était  mon  seul  effroi. 
Brûlez  pour  une  épouse  et  plus  tendre  et  plus  belle. 
Quevos  vœux,  vos  soupirs,  que  vosjours  soient  pour  elle. 
Vous  devez  bien  penser  que ,  pour  donner  ma  foi , 
J'ai  le  droit  à  mon  tour  de  disposer  de  moi. 
Puissions-nous  parl'hymen  être  heureux  l'un  et  l'autre  ; 
Vous  sans  gêner  mon  choix,  moi  sans  gêner  le  vôtre  ! 
Mes  joui's  sont  un  bienfait  de  vos  soins  généreux  ; 
Mais  ce  qui  les  rend  chers  doit  l'emporter  sur  eux . 
Pour  rendre  enfin  la  paix  à  votre  ame  éperdue, 
Je  ne  veux  plus,  Fœdor,  m'offrir  à  votre  vue. 
Adieu. 

(  Elle  sort.) 

SCÈNE  VI. 

FOIJ)OR. 

Qu'ai-je  entendu.^  quels  dédains. . .  ah!  pourquoi 
Mon  frère ,  en  ce  moment,  n'esl-il pas  avec  moi  .•" 

SCÈNE  VIL 
FOEDOR,  WLADAMIR. 

FOEDOR. 

Wladamir,  à  mes  yeux  que  ta  présence  est  chère! 
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WLADAMIR. 

Ah  ,  Fœdor,  tu  pâlis  ! 

FOEDOR. 

Si  tu  savais ,  mon  frère , 
De  quel  air  de  mépris,  d'insensibilité, 
Avec  quel  froid  dédain  l'ingrate  m'a  quitté! 
Ah,  Dieu! 

WLADAMIR. 

Calme  tes  sens. 

FOEDOR. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  eUe  aime , 
Elle  chérit  sa  flamme,  et  l'enferme  en  soi-même. 
Écoule.  Wladamir  :  le  ciel  a  ,  par  pitié , 
Placé  tout  mon  bonheur  dans  ta  tendre  amitié. 
Il  peut  guérir  par  toi  les  maux  qu'il  me  prépare. 

WLADAMIR. 

Parle  ;  qu'exiges-tu  ? 

FOEDOR. 

Va  trouver  la  barbare  ; 
Dis-lui  qu'en  l'outrageant ,  égaré,  furieux, 
Je  m'enivrais  d'amour,  de  bonheur  dans  ses  yeux  ; 
Que,  tremblant  à  ses  pieds ,  je  lui  ramène  encore 
L'esclave  qui  la  sert  et  l'amant  qui  l'adore. 
Dis-lui  bien  que  la  voir,  ne  la  possédant  pas. 
Est  l'unique  moyen  d'empêcher  mon  trépas  ; 
Que  c'est  là  mon  seul  vœu,  mon  unique  prière. 

WLADAMIR. 

Ah  !  quelle  est  ta  douleur!  reviens  à  toi, mon  frère. 
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Ecoute  la  raison ,  reprendà-la  dans  mes  bras. 

FOEDOR. 

Hé  bien ,  oui...  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras. 
Mais  écoute  :  mes  yeux  ont  vu  dans  les  ténèbres 
Errer  les  jeunes  ûls  de  ces  proscrits  célèbres 
Qui,  par  les  jeux  du  sort  quelque  temps  exilés, 
Au  faite  des  grandeurs  sont  souvent  rappelés. 
L'un  d'eux,  cher  ^Yladamir,  aura  pu  la  séduire. 
Des  grandeurs  à  ses  yeux  l'espoir  aura  pu  luire  ; 
C'est  une  femme  enfin.  Mais  il  faudra ,  je  croi, 
Que  mon  heureux  rival  l'entraîne  loin  de  moi. 
C'est  là  que  je  l'attends  ;  car  leur  fuite  imprévue 
Prétendrait  vainement  la  soustraire  à  ma  vue. 
IVous  verrons  quels  exploits,  quels  litres,  quels  bienfait* 
Osera  m'opposer  ce  rival  que  je  bais. 
Qui  courut  le  premier  secourir  son  amante  ? 
Du  sein  des  flots  glacés  qui  la  tira  mourante  ? 
Par  qui  des  deux  enfin  voit-elle  encor  le  jour  ? 
Mais  ce  rival  obscur,  si  fier  de  son  amour, 
Qu'a-t-il  osé  tenter  ?  qu'a  donc  fait  son  courage  .•" 
Et  c'est  lui  qu'on  préfère,  et  c'est  moi  qu'on  outrage  ! 
Je  sais  qu'un  vil  serpent,  par  uu  aigle  enlevé, 
Loin  de  son  sol  impur  jusqu'au  ciel  élevé , 
S'agite  en  cent  façons  sous  sa  serre  sanglante , 
Qu'il  s'attache  à  son  sein ,  le  blesse,  le  tourmente  ; 
Qu'il  se  gonfle  de  rage ,  et  siffle  de  courroux , 
Et  de  son  triple  dard  lui  prodigue  les  coups. 
Oui;  mais  le  roi  des  airs,  planant  dans  son  empire, 
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En  fait  pleuvoir  le  sang ,  le  perce ,  le  déchire , 
Dénoue,  en  les  tranchant,  ses  replis  odieux, 
Les  jette  sur  la  terre,  et  se  perd  dans  les  cieux. 

WLADASItR. 

Fœdor,  tu  hais  donc  bien  ce  rival  ? 

rOEDOR. 

Je  l'abhorre. 
Ma  fureur  lui  sourit,  mon  calme  le  dévore. 
Je  le  cherche  partout,  et  partout  je  le  voi. 
Dans  mes  soupçons  jaloux....  s'il  était  devant  moi  ? 
S'il  était  sous  mes  yeux...  si  c'était  toi,  perfide... 
Pardonne,  Vvladauiir  ;  c'est  un  éclair  rapide 
Qui  par! ,  brille  dans  l'ombre  et  tout  à  coup  s'enfuit. 
Juge  du  trouble  horrible  où  l'amour  m'a  réduit  ! 
Oui,  je  veux  l'immoler  aux  yeux  de  la  cruelle, 
Voir  son  corps  palpitant,  le  traîner  devant  elle. 

WXADAMIR. 

Mais  si  l'ingrate  ici  se  plaçait  sous  tes  coups .' 

FOEDOn . 

Tu  me  verrais  d'abord  "tomber  à  ses  genoux. 
Ab ,  cruel  !  qu'as-tu  fait  ?  lu  m'ôles  ma  furie. 
Non ,  je  n'élais  pas  né  pour  tant  de  barbarie. 
Mais  c'en  est  fait  ;  je  sens  s'approcher  mon  trépas. 

WLADAMIR. 

Tu  mourrais...  loin  de  moi  ! 

FOEnOR  . 

Ce  sera  dans  les  bras. 
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WLADAMIR. 

Fœdor  ! 

FOEDOR. 

O  mon  ami  !  plus  lieureux  que  ton  frère , 
A  mes  lâches  tourmens  ton  ame  est  étrangère. 
Libre  d'un  vil  amour,  tu  n'as  senti  jamais 
De  quel  poison  mortel  il  abreuve  ses  traits. 
Jure-moidans  l'instant  (j'en  veux  ta  main  pour  gage) 
Que  sans  amour,  sans  joug,  sans  aucun  esclavage , 
Loin  d'un  sexe  cruel  dont  toi-même  as  pu  voir 
Sur  ce  cœur  courageux  le  funeste  pouvoir, 
Avides  de  combats,  de  périls  honorables, 
Intrépides  amis ,  frères  inséparables , 
Nous  emploîrons  nos  bras  et  nos  soins  généreux 
Partout  où  nous  pourrons  servir  les  malheureux , 
Partout  où  la  justice  appellera  nos  armes. 
Partout  où  l'orphelin  nous  montrera  ses  larmes. 
S'il  est  quelques  vieillards  pressés  par  le  besoin... 

WLADAMIR. 

Hélas  !  pour  en  trouver,  faut-il  aller  si  loin  ? 
Abandonnerons-nous  au  bout  de  sa  carrière 
Le  vieillard  généreux  qui  nous  servit  de  père, 
Un  vieillard  qui  soudain ,  s'il  voyait  tes  douleurs, 
Expirerait  peut-être  en  te  couvrant  de  pleurs  ? 

FOEDOR. 

Hélas  !  jusqu'où  l'amour  m'avilit  et  m'égare  ! 
Eu  vain  je  me  débats  sous  un  astre  barbare  ; 
Je  l'entends,  il  s'explique,  il  lui  faut  obéir. 
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Mais  la  victime  est  prête. 

WXADAMIR. 

Hélas!  tu  vas  mourir. 
Je  vois  ce  qu'en  secret  Ion  désespoir  médite  ; 
Tu  prétends  me  tromper,  m'cchapper  par  la  fuite 
Tu  veux ,  las  de  tes  jours ,  recourir  au  trépas  ; 
Mais  je  veille  sur  eux ,  mais  je  suis  tous  tes  pas. 
Je  mourrai  si  tu  meurs. 

FOEOOR  ,  dans  nn  grand  affaissement. 

Si  le  ciel  moins  sévère 
M'avait  donné  du  moins  un  rival  dans  mon  frère , 
Heureux  de  son  bonheur,  dans  ma  tendre  pitié , 
J'eusse  immolé  poiu-  lui  l'amour  à  l'amitié  ; 
Je  le  pense  du  moins. 

WXADAMIR. 

Et  cet  effort  suprême , 
Si  nos  cœiu-s  n'en  font  qu'un,  si  tu  crois  que  je  t'aime, 
Douterais-tu,  Fœdor,  que  ton  frère,  à  son  tour, 
Ne  l'eût,  quoique  à  regret,  immolé  son  amour  .^ 

FOEDOR. 

Tu  pleures,  Wladamir? 

WLADAMIK. 

Oui,  je  verse  des  larmes; 
Je  te  vois  expirant. 

FOEDOR. 

Apaise  tes  alarmes. 
Nous  nous  sommes  toujours  aimés  dès  le  berceau  ; 
Cette  tendre  amitié  je  l'emporte  au  tombeau  : 
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C'est  assez  pour  mon  cœur. 

WLADAMIR. 

Tout  le  mien  se  déchire. 
Wladamir  doit  mourir  lorsque  Fœdor  expire. 

FOEDOR. 

Oui,  je  meurs,  Wladamir;  soutiens-moi  par  pitié. 

WLADAMIR,  en  le  soutenant  et  en  le  conduisant. 

J'ai  \"u  ton  désespoir,  crois  à  mon  amitié  : 
Je  sens  ce  que  je  dis ,  je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 
Tu  verras  si  je  t'aime  et  si  je  suis  ton  frère. 

(Ils  rentrent  dans  les  cabanes.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 


Le  théâtre  représente,  dan5  mi  autre  endroit  très  solitaire  do 
la  Sibérie,  mais  voisin  et  différent  du  premier,  an  pauvre 
monastère  avec  sa  chapelle  et  son  clocher;  c'est  celui  de» 
frères  hospitaliers  de  Saint-Basile.  On  en  voit  les  cloîtres , 
les  salles  destinées  à  recevoir  les  étrangers,  et  tout  ce  nui 
peut  servir  dans  ce  climat  ù  IVxercice  des  fonctions  de  l'Ijos-* 
pitalité  et  de  la  charité  religieuse.  Tous  lesbàtimcns  nui  en 
fontpertic  sont  couverts  de  neige  etde  glaçons  <jui  pendent 
de  tous  côtés. 

Le  ciel  est  triste  et  nébuleux.  Les  vents  de  la  tempête  sont 
déchaînés.  Ils  mugissent  au  loin,  sous  la  première  entrée 
du  monastère  et  dans  les  branches  des  arbres  qui  l'avcisi- 
nent. 

La  musique  de  l'ouverture  pourrait  rendre  ce  bruit  effroyable 
et  lugubre. 


SCENE  I. 
EDMOND,  IjLRIC. 

EDMOSD. 

Quel  jour!  quel  triste  ciel  !  l'hiver  dans  ces  climats 
N'a  jamais  eutassé  de  plus  cruels  frimas. 
Leur  aspect  seul  me  glace  et  me  rend  immobile. 
Que  je  plaius  le  niorlel  qui  peut  manquer  d'asile , 
Qui,  saisi  par  le  froid,  par  le  froid  pénétré  ', 

20. 
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Dans  des  chemins  trompeurs  se  désole  égaré  ! 
Comme  le  jour  pâlit  !  comme  les  vents  rugissent  ! 
O  malheureux  humains  que  les  mers  engloutissent, 
Sur  des  écueils  du  moins  sauvez-vous  du  trépas  ! 
Du  naufrage  échappés,  peut-être  n'ont-ils  pas, 
Dans  quelque  île  déserte  où  le  destin  les  jette , 
Un  arbre  qui  les  couvxe  ;  et  moi  j'ai  ma  retraite. 
Ulrlc,  cherche  partout.  Qu'au  désespoir  réduit, 
Le  vovageur  perdu  près  de  nous  soit  conduit. 
N'oubliez  rien  :  secours ,  activité,  tendresse. 
Je  ne  puis  plus ,  hélas  !  courbé  par  la  vieillesse, 
Partager  des  travaux  si  sacrés  et  si  doux. 
Partez  à  l'instant  même  ;  emmenez  avec  vous. 
Pour  seconder  nos  vœux ,  ces  animaux  fidèles 
Que  la  reconnaissance  a  choisis  pour  modèles, 
Sensibles ,  vigilans ,  intrépides,  soumis , 
Qu'à  l'homme  en  tout  climat  Dieu  donna  pour  amis. 

ULRIC. 

O  vertueux  Edmond ,  notre  généreux  père  ! 
Dans  vous  la  charité  descendit  sur  la  terre. 
Qu'au  ciel  qui  nous  la  donne  il  est  doux  d'obéir  ! 
Servant  les  malheureux ,  nous  crovons  le  senir. 

EDMOND. 

Allez ,  Ulric ,  allez. 

(Ulric  sort.; 
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SCÈNE  II. 

EDMOND. 

D'où  naît  donc  ma  tristesse  ? 
J'écarle  vainement  le  trouble  qui  m'oppresse. 
Comment  dans  l'avenir  m'cxpliquer  cet  effroi 
Qui  semble  à  ma  pitié  se  joindre  malgré  moi? 
Que  doit-il  m'arriver  .^  je  ne  sais,  mais  je  tremble; 
Je  crois  voir  fondre  ici  tous  les  malheurs  ensemble. 
Ah  !  pour  les  soulager,  Dieu  juste  et  bienfaisant, 
Accordez-moi  toujours  un  cœur  compatissant  ! 

SCÈNE  III. 
EDMOND,  WLADAMIR. 

EDMOND. 

Est-ce  vous ,  Wladamir  ? 

WXADAMIR,  égaie. 

.     Qui  .'moi... 

EDMOI7D. 

Vous. 

WLADAMIR. 

Oui ,  moi-même. 

EDMOND. 

D'où  vient  cette  pâleur,  celte  faiblesse  e.\trème .'... 
Quel  trouble, quelmalheur  vous  a  conduit  vers  nous? 
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WLADAMIR. 

Quel  trouble...  ah!  permeltez... 

EDMO>'D. 

Hé  bien ,  expliquez-vous. 

WLADAMIR. 

Je  ne  puis.  Attendez...  Ozéphiue...  Mon  frère... 
Que  je  respire... 

EDMOND. 

Allons ,  remelîez-vous. 

WLADAMIR. 

Blon  père , 
Vous  connaissez  Fœdor,  vous  savez  nos  destins , 
Que  tous  deux  du  désert  on  nous  nomme  orphelins; 
Que  le  sang,  l'amilié  nous  unit  dès  l'enfance; 
Que  dans  le  même  sein  nous  avons  pris  naissance  ; 
Que  ce  ciel  Iwenfaisant,  en  nous  rendant  juraeaii.N  , 
Nous  a  rendu  communs  et  les  biens  et  les  maux  .' 

EDMOÎTD. 

Je  sais... 

WLADAMIR. 

Mon  frère,  hélas!  avec  excès  sensible, 
Tendre  dans  son  amour,  dans  sa  fureur  terrible, 
Brûlant  pour  Ozéphine,  adorant  ses  attraits. 
Implorant  un  amour  qu'il  u'obiiendra  jamais, 
Réduit  au  désespoir  par  tant  d'indifférence. 
Ne  sachant  où  saisir,  où  porter  sa  vengeance , 
Ne  pouvaut  concevoir  qu'on  méprise  sa  foi, 
Ivre  d'amour  pour  elle  et  d'amitié  pour  moi, 
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Ayant  sauvé  des  flots  cette  jeune  orpheline, 
Criait  entre  mes  bras  :  Ozéphine!  Ozéphinc  ! 
Je  l'ai  tenu  long- temps  sur  mon  sein  renversé  ; 
J'entendais  les  soupirs  de  sou  cœur  oppressé. 
»  Mon  frère ,  disait-il ,  ali  !  tu  vois  mes  alarmes  ; 
«  Trouve-moi  mon  rival,  prends  pitié  de  meslarmes.» 
Et  dans  ce  trouble  affreux,  de  soupçons  consumé, 
Il  mourait  du  tourment  de  n'être  point  aimé. 
J'ai  vu  son  front  cbanjjer,  tout  son  coips  immobile. 
Son  sourire  effrayant,  son  délire  tranquille. 
Et  crois  encor  le  voir,  après  un  long  transport, 
Etendu  sur  la  terre  en  attendant  la  mort. 

EDM0:SD. 

Qui  vous  amène  enfin .' 

WXADAMIR. 

Troublé ,  l'ame  éperdue , 
Craignant  de  réveiller  ses  soupçons  par  ma  vue. 
J'ai  fui  ;  je  viens  à  vous ,  pleurant ,  seul ,  sans  dessein . 
Mon  œil  avide,  erraut,  partout  sur  mon  chemin , 
Cherchait... 

EDMOSD. 

Et  quoi.^ 

WLADAMIR. 

(Le  ciel  a  trompé  mon  envie) 
Quelque  monstre  affamé  qui  m'arrachât  la  vie. 

ed.mo:îd. 
D'où  naît  cette  fureur  ? 
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WLADAMIR. 

Je  veux  mourir. 

KD3I0>"D. 

Pourquoi? 

WLiDAMIR. 

Otez-moi  donc  mon  frère  expirant  devant  moi. 

EDMOND. 

Mon  fils,  resteavec  nous.  Ma  voLx,  ce  lieu  peut-être 
Calmera  des  douleurs  dont  tu  n'es  plus  le  maître. 

VTLADAaUR. 

Ah  !  cachez-moi  d'abord ,  mon  père,  à  tous  les  jeux. 

EDMOSD. 

Je  voudrais  te  servir...  Par  quels  moyens.'  ô  cieux! 

WXADAMIR. 

Mon  père ,  il  en  est  un ,  l'amitié  me  l'inspire. 

EDMOSfD. 

Quel  est-il? 

TVXADAMIR. 

Aidez-moi. 

EDMOND. 

Hâte-toi  de  m'iustruire. 

WLADAMIR. 

Faites  courir  soudain  le  bruit  de  mon  trépas; 
Mais  qu'il  soit  cru  partout. 

EDMOND. 

D'où  vient? 

\VI,ADAMIB. 

J'espère,  hélas! 
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J'espère  qu'Ozéphine ,  ayant  pleuré  ma  perte , 
Quand  son  ame  aux  douleurs  ne  sera  plus  ouverte, 
Sensible  pour  Fœdor,  et  plaignant  son  amour, 
Lui  laissera  peut-être  entrevoir  du  retour. 

EDMOND  ,  à  part. 

O  d'un  cœur  fraternel  tendresse  courageuse! 

VTLADAMIR  . 

Je  crois  du  moins  par  là ,  par  cette  adresse  heureuse , 
Des  transports  de  mon  frère  apaiser  la  fureur  ; 
Et,  mettant  à  profit  ce  bruit  et  son  erreur, 

(en  pleurant. j 

Empêclier  que  sa  mort... 

EDMOND  ,  à  part. 

Je  sens  couler  mes  larmes. 

(haut.) 

De  l'orpheline  aussi  vous  adorez  les  charmes  ? 

WLADAMIR. 

Oui ,  je  les  idolâtre. 

EDMOND. 

Ozéphine ,  à  son  tour, 
A  payé  votre  ardeur  par  le  plus  tendre  amour  ? 

WLADAMIR. 

Je  n'en  saurais  douter. 

EDMOND. 

Ces  feux  cachés  encore , 
Fœdor  les  connaît-il  ? 

WLADAMIR. 

Mon  père,  il  les  ignore. 
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EDJIOXD. 

Il  ne  soupçonne  rien? 

WLADAMIR. 

Rieu. 

EDMOXD. 

Ce  frère ,  entre  nous  , 
Ce  que  vous  avez  fait ,  le  ferait-il  pour  vous  ? 

■WLADAMIR. 

Plus  encore. 

EDMOSD. 

Ainsi  donc,  cette  amitié  d'un  frère... 

■WLADAMIR. 

C'est  poiirluirair  des  cieuXjc'est  pour  moi  la  lumière. 

KDTlIOIi'D. 

Mais  votre  amour... 

WLADAMIR. 

N'importe.  Il  vi\Ta ,  je  le  veux. 

EDMOriD. 

Est-il  bien  vrai  ?  qu'enteuds-je.^  ô  frères  généreux  ! 
O  cœurs  vraiment  unis,  quel  triomphe  est  le  vôtre  ! 
Vous  n'osez  être  heureux  aux  dépens  l'un  de  l'autre  ; 
Dans  un  si  beau  combat  vous  cédez  tour  à  tour; 
Aimant  avec  fureur,  vous  immolez  l'amour. 
Oui ,  sous  vos  nobles  traits ,  l'amitié  fraternelle 
Aux  regards  des  humains  offre  eucor  son  modèle. 
Comme  ces  feux  si  purs,  ces  deux  jumeaux  sacrés, 
Ces  astres  bienfaisans  sur  les  mers  adorés. 
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De  tout  cœur  généreux  vous  obtiendrez  l'hommage , 
Et  vos  noms  à  jamais  vivront  sur  ce  rivage. 

SCÈNE  IV. 
EDMOND,  ^VXADAMIR,  OZÉPHUN'E. 

OZÉPHIXE  ,  à  WUdamir. 

J'ai  vu,  j'ai  vu  ton  trouble,  et  j'ai  suivi  tes  pas. 

(i   F-dmonJ.) 

Venait-il  le  calmer,  mon  père,  entre  vos  bras  ? 
Peut-être,  de  nos  feux  vous  contant  le  mystère. 
Vous  a-'-il  expliqué  les  douleurs  de  son  frère.' 
Hé!as!no;is  le  plaignons.Pourquoi,  chère  à  tous  deux. 
Mon  coeur  ne  peut-il  pas  se  partager  entre  eux.' 
Qu'avec  le  ciel  pour  nous  le  votre  s'intéresse  ! 
Soyez  le  protecteur  d'une  chaste  tendresse. 
Ces  cloîtres,  cet  autel ,  la  paix  de  ce  séjour, 
Tout  semble ,  en  l'épurant ,  sanctifier  l'amour. 
Sans  parens  tous  les  deux  ,  dans  cet  état  funeste, 
La  liberté  du  moins  est  ua  bien  qui  nous  reste. 
Le  ciel,  pour  prendre  ici  le  nom  charmant  d'époux. 
Nous  a  donné  le  droit  de  disposer  de  nous  : 
Si  nous  en  profilions  1 

WLADAÎIIR. 

Quoi!  tandis  que  mon  frère 
Porte  un  trait  qui  le  blesse  et  qui  le  désespère! 
Pourrions-nousétreheureux  quand  un  malheur cerfaii), 
Peut-être  en  ce  moment,  met  la  mort  dans  son  sein .' 
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Quand  un  rival  si  cher... 

OZÉPHISE. 

Mais  l'hymen,  quoiqiae  austère, 
De  l'amour  quelcpiefois  emprunta  le  mystère. 
Est-ce  un  crime  à  deux  cœurs,  par  leur  charme  entraînés. 
De  former  un  nœud  pur  pour  lequel  ils  sont  nés? 
L'un  à  l'autre  à  jamais  ,  oui ,  le  ciel  nous  destine. 
L'orphelin  du  désert  dut  aimer  l'orpheline. 
Conjurons  l'Éternel  de  bénir  nos  amours. 
Sa  main  dès  le  herceau  nous  protégea  toujours. 
Sous  lesregards  d'Edmond,  dans  cet  humljle  ermitage, 
Qu'un  serment  mutuel  à  l'instant  nous  engage. 
Confions-lui  nos  jours,  nos  cœurs  et  nos  destins. 
TSe  fut-il  pas  toujours  le  Dieu  des  orphelins.' 
Voilà  ma  main  ;  réponds.  Quand  j'en  suis  si  jalouse , 
Héias!  m'envierais-lu  le  nom  de  ton  épouse? 

WI.ADAMIR. 

Ozéphine ,  crois-moi ,  j'appelle  avec  transport 

Le  moment  fortuné  de  m'unir  à  ton  sort. 

Tout  est  prêt,  je  le  vois;  ta  main  attend  la  mienne. 

Faut-il  qu'un  autre  nœud  m'enchaineel  me  retienne! 

Le  ciel  voit  mon  effort ,  le  ciel  voit  mon  tourment  ; 

Mais  il  aura  pitié  des  maux  de  ton  amant. 

Il  y  mettra  pour  prix  son  bonheur  qu'il  diffère. 

Tu  sais  si  je  respecte  et  je  chéris  mon  frère. 

La  vérité  si  belle ,  avec  tous  ses  attraits , 

Fut  toujours  dans  son  cœur,  ainsi  que  sur  ses  traits: 

Imitons  sa  candeur  ;  que  cent  fois  je  périsse 
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Plutôt  qu'un  seul  moment  devant  lui  je  rougisse! 
Conservons  nos  deux  cœurs  aussi  purs  que  le  jour  : 
Altérer  la  vertu ,  c'est  altérer  l'amour. 

EDMOND. 

Que  j'aime ,  Wladamir,  un  si  noble  langage  ! 
La  candeur  plaît  au  ciel,  et  sied  bien  au  courage. 
Cbérissez  votre  frère ,  et  que  la  baine ,  hélas! 
Contre  vos  cœurs  jaloux  ne  tourne  point  vos  bras  ! 
Qu'entre  vous  deux  jamais  l'amitié  ne  s'altère  ! 
Ce  n'est  point  à  demi  qu'on  déteste  son  frère. 
Mais  craignons  que  Fœdor  ne  se  rende  en  ces  lieux, 
F.t  qu'au  moins  votre  amour  n'afflige  plus  ses  yeux. 
]\Ioi,  je  m'en  vais  chercher,  comme  mes  vœux  l'exigent, 
D'autres  infortunés  dont  les  douleurs  m'affligent. 

SCÈNE  V. 
WLADAMIR,  OZÉPHINE. 

'  OZÉPHIWE. 

Ainsi  donc,  Wladamir,  de  l'hymen  le  plus  doux 
Le  flambeau  ne  doit  pas  brillci-  encor  pour  nous  ? 
Jamais,  je  l'avouerai,  l'amant  le  plus  fidèle 
N'avait  porté  si  loin  l'amitié  fraternelle. 
Cette  main  qu'à  tes  vœux  je  viens  de  présenter 
Penses-tu  que  Fœdor  craindrait  de  l'accepter  ? 

WLADAMIR. 

Cesse,  je  t'en  conjure... 
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OZÉPHINE. 

Oui,  cette  main  si  chère, 
Qu'au  prix,  de  tout  son  sang  achèterait  ton  frère. 
Et  que,  même  à  tes  yeux,  implorant  ton  secours, 
Il  demandait,  pour  prLv  d'avoir  sauvé  mes  jours  ; 
Cette  main ,  dis-je,  ici ,  par  ma  tendresse  offerte , 
Tes  feux,  sans  désespoir,  en  souffriraient  la  perte  ? 
Ne  m'as-tu  pas  tantôt  fait  sentir,  saus  détour, 
Que  souvent  l'amitié  l'emporta  sur  l'amour  ? 
Ce  mot  m'avait  tout  dit.  Il  ne  m'a  point  frappée  : 
J'aimais,  j'aimais,  hélas!  je  dus  être  trompée. 
Ton  frère. ..  et  crois- tu  donc  qu'au  bruit  de  ton  trépas, 
Fœdor  à  sa  douleur  ne  résisterait  pas  ? 
Crois-tu  que  dans  ses  pleurs  il  éteindrait  sa  flamme.' 
Que  ses  regrets  eux  seuls  occuperaient  son  ame? 
Va ,  l'amour  fut  vaincu  ;  va,  tout  est  éclairci  ; 
C'est  moi  que  tu  fuyais,  en  te  cachant  ici. 

WLA-DAMIR. 

Moi,  te  fuir! 

OZÉrHINE. 

Oui,  cruel  ! 

WLA.DAMIR. 

Ah  '  garde-toi  de  croire... 

OZÉPHIXE. 

Mon  cœur  d'un  léger  tort  peut  perdre  la  mémoire  ; 
Je  pardonne  un  outrage  à  mes  faibles  attraits  : 
Mais,  ma  foi,  mon  amour... 
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WLADAMIR. 

Daigne  oublier... 
czéiaiyE. 

Jamais. 

WLADAMrn. 

Mais  mon  frère  expirait.  Dans  ma  douleur  extrême, 
Pouvaiâ-je  à  cet  aspect  être  encore  à  moi-même  ? 
Tout  liait  nos  deux  cœurs  :  même  âge,  mèraeraug; 
Tous  deux  nés  au  désert ,  tous  deux  du  même  sang  ; 
Mêm  e  ardeur  de  nous  voir,  même  horreur  de  l'absence; 
Mille  doux  souvenirs  des  jours  de  notre  enfance  ; 
Nos  scrmens  d'être  unis  bégayés  au  berceau  ; 
L'espoir  de  l'être  encor  dans  un  même  tombeau  ; 
La  mort  qu'il  invoquait  ;  la  pilic  si  puissante  ; 
Ce  nom  de  frère  enfin... 

ozÉPHnsE. 

Mais,  j'étais  ton  amante. 
Un  seul,  un  seul  moment,  as-tu  pu  concevoir 
Qu'un  autre,  quel  qu'il  fût ,  m'aurait  en  son  pouvoir? 
iS'élais-je  pas,  dis-moi ,  ton  ami  le  phis  tendre  ? 
A  ce  lâche  abandon  devais-je ,  hélas  !  m'attendre  ? 
Voilà,  voilà  le  sort  des  cœurs  infortunés 
Qui,  sur  de  vains  sermens,  se  sont  trop  lot  donnés. 
Et  celte  barbarie,  et  cet  indigne  outrage, 
Tu  l'appelais  vertu ,  tu  l'appelais  courage  ! 
Je  sais  trop  que  ton  sexe, orgueilleux  do  ses  droits, 
Parle  un  autre  langage,  et  s'est  fait  d'autres  lois; 
Mais  l'héroïsme  pur  dont  notre  cœur  s'enflamme , 

2  I. 
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Qui  fait  que  poiu"  l'amour  rien  ne  coûte  à  aotie  ame, 
Il  n'appartient  qu'à  nous.  Nous  aimons  autrement  : 
Une  femme  jamais  n'a  cédé  son  amant. 

SCÈNE  VI. 
WLADAMIR,  OZÉPHINE,  FOEDOR. 

FOEDOR  ,  cachant  son  trouble. 

Savez-vous,  Wladamir,  savez -vous,  Ozéphine, 
Le  bonheur  imprévu  que  le  ciel  nous  destine  ? 

WLADAMIR. 

Quel  est-il  ? 

FOEDOK. 

Un  décret,  par  l'empereur  rendu. 
Partout  dans  ces  déserts  vient  d'êlre  répandu. 
Romauof,  Clodoskir,  ces  deux  mortels  si  justes, 
Sont  déjà  rétablis  dans  leurs  emplois  augustes. 
Par  Alexiowitz ,  qu'il  a  trop  gouverné , 
A  l'exil ,  ici  même ,  Orox  est  condamné. 

WLADAJItR. 

Par  quels  bienfaits  le  czar  console  enfin  l'empixe  I 
Il  n'a  puni  qu'un  homme,  et  la  vertu  respire. 

FOEDOR. 

Le  ciel  a  mis  le  comble  à  des  bienfaits  si  grands. 
Tous  deux  de  Romanof  nous  sommes  les  eufans. 

WLADAMIR. 

Je  n'en  suis  point  surpris ,  je  dus  être  ton  frère. 
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(après  un  silence  de  Fœdor.) 

Mais,  Ozéphine...  Hé  bien  ? 

FOEDOR. 

Clodoskii"  est  son  père. 

OZÉPHIKE. 

Ah  !  courons  dans  leurs  bras. 

FOEDOR. 

Non  ;  restez  dans  ces  lieux. 
Ils  vont  de  leur  bonheur  y  rendre  grâce  aux  deux. 
Je  vous  parle  en  leur  nom.  Vous  devez  les  attendre. 

WLADAMIR. 

Sans  doute  près  du  czar  ils  vont  bientôt  se  rendre  ? 

OZÉPHINE. 

Et  les  auties  proscrits  sont  aussi  rappelés  .•• 

FOEDOR. 

Il  en  est  un  bien  cher  parmi  ces  exilés. 
Sous  quel  cabne  apparent,  dans  quel  profond  silence, 
Lo  cœur  de  deux  amans  se  nourrit  d'espérance  ! 
Vous  le  savez  .■' 

OZÉPHIIf E  ,  à  part  et  en  tiemblant. 

Ocief! 

FOEDOR. 

Cet  objet  de  vos  feux 
Va  vous  suivre  à  la  cour,  va  voir  combler  ses  vœux. 
Il  entend  vos  soupirs,  cet  amant  si  fidèle. 

(avec  un  sourire  affreux  qui  n'est  aperçu  que  d"Ozépliioe.) 

Peut-être  il  n'est  pas  loin. 

OZÉPHIXE. 

Ah!  tout  mon  corps  chancelle. 
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WLADAMIR. 

Que  tu  parais  souffrir  ! 

FOEDOR. 

Non ,  je  ne  souffre  pas. 
Je  me  souviens... 

WLADAMIR. 

De  quoi .' 

FOEDOR. 

N'as-tu  point  dans  mes  bras 
Tantôt  versé  des  pleurs? 

WLADAMia. 

Oui. 

FOEDOR. 

Dans  mon  trouble  extrême, 
Mon  soupçon  n'est-il  pas  retombé  sur  toi-même .' 

WLADAMIR. 

Un  moment,  il  est  vrai. 

FOEDOR. 

Ne  m'as-tu  pas ,  dis-moi , 
Promis  par  des  soupirs ,  garanti  sur  ta  foi , 
Que ,  si  mon  triste  amour  eût  régné  dans  ton  ame , 
Tu  m'aurais ,  comme  ami ,  sacrifié  ta  flamme  .•" 
Tu  ne  me  trompais  pas  ? 

WLADAMIR. 

Mais  d'où  vient  que  les  yeux 
Tantôt  pleins  de  tendresse,  et  tantôt  furieux, 
Égarés,  incertains... 
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FOEDOU , 
(i  part,  et  Jans  le  tourment  du  iloutc.)   (hant.) 

Se  pouirail-il?  Écoute. 

(aTfc  tendresse.) 

O  Wladarair  ! 

WLADAMIP» ,  avec  la  incme  tendresse. 

Fœdor  ! 

FOEDOR  ,  persuadé  que  son  frère  n'est  pas  son  rival. 

Je  m'abusaii  sans  doute. 
Embrasse-moi ,  mon  frère. 

WLADAMIR. 

Et  pourquoi  frémis-tu  ? 

FOEDOR. 

Oh  !  que  je  suis  heureu.x  de  croire  à  la  verl»  ! 
Tieris,  dans  l'affreuxsoupçon  dont  je  n'élais  plus  inaîlre. 
Ton  front  et  tes  regards  ne  m'offraient  plus  qu'un  traître; 
Peut-être,  dans  l'erreur  dont  j'étais  aveuglé, 
Un  seul  instant  plus  tôt,  je  t'aurais  immolé. 

OZÉpaiNE ,  à  Fœdor. 

O  ciel!  où  courez-vous? 

FOE.DOR  ,  marcliànt  çà  et  là  à  pas  prcciiiitès. 

Je  ne  sais. ..je  l'ignore... 
Je  suis  calme  et  brûlant...  je  t'aime  et  je  t'abhoi  r«. 

OZÉPHISE,  à  part. 

Quel  moment! 

FOEDOR. 

Wladamir,  notre  père  à  la  cour 
Va  bientôt  retourner  :  va ,  pars ,  fuis  ce  séjour. 
Je  te  cède  mes  droits ,  ma  part  héréditaire , 
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Je  reste  ki. 

\VLADAMIE. 

Qu'entends-je? 

FOEDOR  •  avec  ravissement,  lui  montrant  Oze'phine. 

O  mon  ami!  mon  frère! 
Vois  quelle  est  sa  beauté  !  j'ai  douté  de  ta  foi  ; 
Il  faut  que,  comme  ami,  t'unissant  avec  moi, 
Si  tes  sermens  sont  vrais... 

^TI..\DAMIR. 

Que  te  faut-il  pour  gage  ? 

FOEDOR. 

M'aider  à  l'emporter  dans  quelque  antre  sauvage. 

TTLADAMIR. 

Moi ,  seconder  un  crime  ! 

FOEDOR. 

Hé  bien  !  seul ,  furieux. 
Je  la  saisis ,  l'enlève ,  et  la  caclae  à  tes  yeux. 

OZÉPHISE. 

Fœdor,  où  suis-je  ?  ô  ciel  !  quel  transport  vous  égare  ? 

FCEDOR. 

Tu  me  fus  trop  cnielle. 

OZÉrHiNE. 

Et  vous  êtes  barbare  ! 

FŒDOR. 

Je  le  suis ,  je  veux  l'être. 

OziraiîTE ,  en  pleurant. 

Est-ce  ainsi  que  vos  feux. 
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FOEBOR. 

Ah  !  pardonne  aux  forfaits  de  l'amour  malheureux. 

Sa  perfide  douceur,  de  tant  de  maux  suivie, 

Et  m'enchaîne ,  et  m'arrache  et  nie  rend  à  la  vie. 

Oui ,  me  voilà  vaincu ,  désespéré ,  jaloux, 

Mais  toujours  ton  amant,  je  tombe  à  tes  genoux. 

Mon  œil  devrait  sans  doute,  à  travers  tant  de  larmes. 

En  éviter  la  cause  ;  il  cherche  encor  tes  charmes. 

Par  quel  doute  obstiné,  par  quel  soupçon  fatal, 

Dans  un  frère  aussi  cher  ai-je  vi  mon  rival  .■' 

Malheureux  que  je  suis  !  dans  ma  rage  imprudente , 

J'outrage  mon  ami,  j'outrage  mon  amante. 

Je  ne  méritais  pas  deux  trésors  aussi  chers. 

Hé  bien,  je  m'en  vais,  seul,  au  fond  de  ces  déserts; 

Et  là ,  sur  mon  cœur  nu ,  durant  la  nuit  obscure , 

Appelant  tous  les  traits  lancés  par  la  froidure, 

Conjurant  les  forêts  de  secouer  sur  moi 

Ces  dépôts  des  hivers  qui  nous  glacent  d'effroi. 

Immobile  et  mourant,  mon  trépas ,  je  l'espère. 

Apaisera  le  ciel,  mon  amante  et  mon  frère  ; 

Et  mon  dernier  soupir,  et  mon  dernier  ennui 

Seront  du  moins  encore  et  pour  vous  et  pour  lui  ! 

OZÉPHINE. 

Écoutez-moi,  Foedor.  Un  remords  si  sublime 
N'a  fait  pour  vos  vertus  qu'augmenter  mon  estime. 
J'aicraint,  j'ai  respecté,  j'ai  vu  tout  votre  amour. 
Il  s'est  montré  terrible ,  ardent,  pur,  sans  détour. 
Je  n'oublierai  jamais  que  je  vous  dois  la  vie , 
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Et  sans  peine  à  vos  lois  je  l'aurais  asservie 
Si  de  mon  cœur  alors  j'avais  pu  disposer. 
De  quelcjue  art  avec  vous  j'ai  cru  devoir  user. 
Je  vous  ai  laissé  croire  à  mou  indifférence, 
Pour  ne  pas  de  vos  maux  aigrir  la  violence, 
Ou  peut-être  par  là  pour  cacher  à  vos  coups 
L'oljjet  qu'aurait  cherclic  voire  injuste  courroux. 
J'aime  :  je  vous  le  dis;  je  n'en  fais  plus  mystère. 
Le  nom  de  cet  amant,  j'ai  juré  de  le  taire. 
Ainsi,  u'espércz  pas ,  par  des  soins  superflus , 
Faire  changer  un  cœur  qui  ne  s'appartient  plus. 
Mais  je  vous  dois  ici  rendre  ce  témoignage: 
Oui,  j'admirai  dans  vous  l'amour  et  le  courage  ; 
Riais  j'admire  encor  plus,  dans  ma  tendre  pilié, 
Combien  Fœdor  surtout  fut  grand  dans  l'amitié. 
O  frères  généreux,  que  rien  ne  vous  sépare  ! 
Dieu  bénira  sans  doute  une  amitié  si  rare  ; 
Et  puisse-t-il  punir,  comme  d'un  crime  affreux, 
Quiconque  tenterait  de  rompre  ces  beaux  nœuds  ! 
Peu  de  mortels,  unis  d'une  amitié  si  chère, 
Ont  montré,  comme  vous,  ce  spectacle  à  la  terre. 
Mais  son  charme  est  jaloux  ;  gardez  de  l'offenser. 
Une  ame  qui  se  donne  est  facile  à  blesser. 
Outragé  dans  l'amour,  quand  notre  cœur  murmure, 
Peut-être  est-il  plus  prompt  à  remettre  une  iujur."; 
Il  est  vers  son  objet  aisément  ramené, 
Et  l'ingrat  qui  nous  plaît  est  bientôt  pardonné, 
plus  d'une  fois  pourtant,  uue  amante  sensible 
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À  caché  ses  tourmens  sous  un  dehors  paisible. 
Et,  n'avouant  qu'au  ciel  sa  plainte  et  ses  malheurs, 
Dans  un  noble  silence  a  dévoré  ses  pleurs. 
Il  est  des  maux  profonds ,  une  douleur  muette 
Qui  nous  fait  avec  joie  implorer  la  retraite. 

(à  tous  les  deui.  ) 

Ne  suivez  point  mes  pas  ;  demeurez  en  ce  lieu. 
J'ose  vous  en  prier.  Laissez-moi  seule.  Adieu. 

(  Elle  sort  dans  un  grand  calme) 

SCÈNE  VII. 
VVLAD.V.MIR,  FOEDOR. 

FOEDOR  . 

D'où  vient  celte  douleur  si  forte  et  si  (ranquillc  ? 

WLADAMIR. 

Voudrait-elle  chercher  quelque  secret  asile .'' 

FOEDOR. 

L'ingrate  me  dédaigne.  Ah!  peut-être  l'amour 
Aux  mépris  d'un  inqrat  la  condamne  à  son  tour. 

WI,.U>.4MIR. 

Si  nous  suivions  ses  pas  .•" 

FOEDOR. 

Non,  tu  sais  sa  prière. 
Nous  devons  éviter  au  moins  de  lui  déplaire. 
Reste  ici,  je  le  veux.  Même  sans  être  aimé , 
Va,  lorsque  notre  cœur  une  fois  est  charmé, 
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254       FOEDOR  ET  AVLADAMIR. 

De  la  beauté  qu'on  sert  une  simple  défense, 

Un  mot  est  un  arrêt  de  la  toute-puissance. 

Tu  sens ,  cher  WJadamir,  combien  je  dois  souffrir; 

Mais  elle  ordonne ,  j'aime  :  il  lui  faut  obéir. 

(  Ih  sortent  tous  les  deui.) 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 
FOEDOR,  WLADAMIR. 

FOEDOR. 

Oui,moncherWladainir,  j'ai  toujoursdansmon  amc 
Cru  qu'un  jeune  proscrit  entretenait  sa  flamme. 
Plus  que  jamais  encor  j'adore  ses  appas. 

WLADAMIR. 

Mais  où  crois-tu ,  dis-uîoi ,  qu'elle  ait  porté  ses  pas.' 

FOEDOR. 

Pourrions-nous  en  douter.' c'est  auprès  de  son  père, 
Auprès  de  Clodoskir. 

WLADAMIR. 

Il  va  veuir,  mon  frère,  . 
La  chercher  daïis  ces  murs.  Romanof  doit  aussi 
L'un  et  l'autre  bientôt  nous  embrasser  ici. 
Qu'ils  tardent  à  paraître  !  Ah  !  sans  trop  les  attend  r'\ 
Entredes  bras  si  chers  si  nous  courrious  nous  rendre.' 

FOEDOR. 

Partons  ;  je  suis  tout  prêt. 

WLADAMIR. 

Mais  d'où  vient  qu'à  nos  yeu.\ 
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FOEDOR. 

L'air  semble  avoir  glacé  l'eau ,  la  terre  et  les  cieiix? 
Je  ne  sais ,  mais  l'hiver,  dans  ces  climats  terribles , 
Ne  m'a  jamais  atteint  par  des  traits  si  sensibles. 

SCÈNE  II. 

FOEDOR,  \^LADAMIR,  EDMOND. 

EDMOND. 

Hélas!  de  vos  périls  je  viens  vous  avertir. 
Restez  à  nos  foyeis  ;  gardez-vous  d'en  son  sortir. 
Un  hiver  sans  e.xemple,  horreur  de  ces  rivages , 
A  partout  de  la  vie  effacé  les  images. 
Uu  vent  mortel  descend  de  nos  mon's  orageux  ; 
11  serpente,  en  sifflant,  sur  leurs  sommets  neigeux. 
Le  froid  brise  la  pierre;  il  attache  immobiles 
Les  habitans  des  eaux  au  fond  de  leurs  asiles. 
Les  enfans ,  réveillés  par  un  air  si  cruel , 
Se  pressent,  en  pleurant  sur  le  sein  maternel. 
Le  vieillard  sous  sa  hutte  et  s'enfonce  et  soupire  ; 
Dans  son  froid  aliment  sa  triste  lampe  expire. 
Le  voyageur,  muet ,  et  les  sens  affaisés , 
Offre  un  œil  immobile  où  ses  pleurs  sont  glacés. 
Ces  immenses  frimas  qu'entasse  la  froidure 
Sont  comme  un  drap  de  mort  jeté  sur  la  nature. 
Non ,  ce  souffle  fatal ,  non ,  cet  air  détesté , 
Jamais  les  flancs  du  nord  ne  l'avaient  enfanté. 
Ne  quittez  point  ces  lieux. 
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SCÈNE  III. 
FOEDOR,  WLADAMIR,  EDMOND,  ULRIC 

EDMOND. 

Quelle  est  donc  votre  peine .' 
Quoi!  vous  pleurez  ,  Ulric  ! 

l,T,RIC. 

Hélas  !  on  uous  amène 
Une  jeune  beauté ,  sans  chaleur  et  sans  voix. 
Que  nous  avons  trouvée  au  milieu  de  nos  bois, 
Dans  cet  étroit  sentier  qui  conduit  vers  l'asile 
Où,  cachant  ses  destins  et  sa  vertu  tranquille. 
Le  sexe  le  plus  doux ,  le  plus  religieux , 
Lève  en  paix  vers  Dieu  seul  et  son  cœur  et  ses  yeux. 

FOEDOR. 

Si  c'était... 

ULRIC. 

Elle  allait  sans  doute  en  ces  retraites 
Cacher  quelques  ennuis,  quelques  peines  secrètes  , 
Cherchant  dans  le  silence  et  l'espoir  de  mourir, 
A  guérir  de  sa  plaie,  ou  peut-être  à  l'aigrir. 

WI^ADAMIR,   à  part. 

C'est  elle... 

ULRIC. 

Au  pied  d'un  arbre ,  elle  offrait ,  immobile, 
Sur  son  front,  dans  ses  traits,  un  désespoir  tranquille 
Où  la  mélancolie,  en  sa  douce  langueur, 

22. 
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Exprimait  sans  efforts  le  tourment  de  son  cœin-. 
Dans  un  dernier  regard  ,  aussi  doux  que  funeste , 
Ses  yeux  s'étaient  tournés  vers  la  voûte  céleste; 
Ses  chastes  doigts  semblaient ,  appuyéssur  son  sein, 
Y  marquer  sa  blessure,  et  cacher  son  dessein. 
Ces  animaux  si  chers  qui  servent  notre  zèle  , 
Tristement  et  sans  bruit,  se  sont  approchés  d'elle  ; 
Et  regardant  nos  pleurs ,  et  caressant  ses  bréis , 
Ont  paru,  comme  nous,  soupçonner  son  trépas. 
Nos  mains,  pour  l'entourer  des  chaleurs  les  plus  douces, 
L'ont  mollement  couchée  au  sein  d'unlit  de  mousses, 
Formé  de  longs  rameaux  promptement  attachés, 
Que  d'un  jeune  sapin  nous  avions  arrachés. 
Nos  veux  ont  cru  d'abord,  au  gré  de  notre  envie, 
Retrouver  dans  les  siens  quelques  signes  de  vie. 
Mais,  hélas  !  tous  nos  vœux  ont  été  superflus. 
Inutiles  efforts  !  son  cœur  ne  vivait  plus. 
La  peine  et  le  plaisir  n'y  pourront  plus  renaître. 
Et  sur  son  lit  de  mort  vous  l'allez  voir  paraître. 
Son  regard  doux ,  mais  fixe,  est  plein  de  ses  douleu  rs. 
Et  dans  ses  yeux  ouverts  l'air  a  durci  ses  pleui's. 
La  voici. 
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SCÈNE  IV. 
FOEDOR,  WLADAMIR,  EDMOND,  ULRIC,  OZÉ- 

PHINE  portée  sur  un  lit  de  branches  de  sapin ,  recouvert 
de  mousses.  TROIS  FRERES  DE  l'ordre  DE  SAIKT- 
B ASILE,  qui  se  retirent  avec  Ulric,  après  avoir  posé  le  lit 
où  est  étendue  Ozéphine. 

EDMOND, 

Chère  enfant  ! 

FOEDOR . 

C'en  est  donc  fait  ! 

WLADAMIR. 

J'expire. 

EDMOND. 

En  de  si  grands  malheurs,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Lorsque  la  mort  est  là  ,  quand  tout  nous  fait  frémir, 
Que  pouvons-nous ,  hélas  !  nous  soumettre  et  gémir. 

FOEDOR. 

Comment  du  ciel ,  mon  père,  expliquer  la  justice  ? 

WLADAMIR. 

Faut-il  que  dans  sa  fleur  tant  de  grâce  périsse! 

FOEDOR. 

De  vertu  ! 

WLADAMIR. 

De  douceur  ! 

FOEDOR. 

D'attraitsl 
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EDMOND, 

O  mes  eiïfans  ! 
De  trop  justes  sanglots  étouffent  vos  accens. 
En  quel  état,  ô  ciel  !  seul,  privé  de  famille, 
Clodoskir  désolé  va-t-il  revoir  sa  fille  ! 
Ah  !  lorsque  tant  d'éclat  l'attendait  à  la  cour. 
C'est  ici  que  le  ciel  marquait  son  dernier  jour  ! 
Pouvons-nous  trop  pleurer  cette  perte  imprévue  ? 
Mais  Dieu  seul  connaît  tout;  rien  n'échappe  à  sa  vue. 
Un  objet  si  charmant!  Dans  vos  transports  jaloux, 
Qui  sait  s'il  n'eût  pas  mis  la  discorde  entre  vous  ? 
Ah  !  c'est  un  rayon  pur,  un  sillon  de  lumière 
Qui  nous  est  un  moment  apparu  sur  la  terre. 
La  tombe,  tôt  ou  tard,  eût  détruit  sa  beauté. 
Hélas  !  ne  pleurons  pas  son  immortalité. 

'aux  deux  frères.) 

Sur  un  lit  si  funeste ,  où  dorment  tant  de  charmes , 
Vous  pouvez  librement  laisser  couler  vos  larmes. 
De  nos  devoirs  sacrés  le  plus  religieu.x. 
Ici ,  pour  son  bonheur  est  d'implorer  les  cieux. 
C'est  là  qu'est  des  humains  le  véritable  père, 
Et  je  lui  vais  pour  elle  adiesser  ma  prière. 

(Il  sort; 
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SCÈNE  V. 
FOEDOR,  WLADAMIR;  OZÉPHINE,  toujour» 

étendue  sur  son  lit  de  mousses- 
FOEDOR. 

Le  voilà  donc  l'objet  tpie  j'ai  taat  adoré, 

Et  qui  mit  le  poignard  dans  mon  sein  déchiré  1 

(à  Ozephine.) 

Va,  lorsque  tes  froideurs  m'ont  causé  tant  de  peines, 
Si  je  pouvais  verser  tout  mon  sang  dans  tes  veines , 
Oh  !  que  la  moindre  goutte,  après  un  long  détour, 
A  ton  cœur  parvenue  y  porterait  d'amour  ! 

WLADAMIR. 

Ah ,  mon  frère!  à  ce  cœur  la  chaleur  est  ravie  ; 
C'est  un  amour  secret  qui  lui  coûte  la  vie. 
Oh  !  combien  doit  gémir  le  trop  coupable  amant 
Qui  put,  par  son  oubli ,  l'affliger  un  moment  ! 
Dans  un  tombeau  sacré ,  sans  le  voir,  sans  l'entendre, 
Même  avant  de  mourir,  elle  a  voulu  descendre. 
Quels  regrets  pour  l'ingrat  qui  la  perd  aujourd'hui  ! 
Hélas  !  ce  fut  Dieu  seul  qui  l'emporta  sur  lui. 

FOEDOR. 

Qui  pouvait  la  prévoir,  cette  mort  si  fatale .' 
Mon  frère ,  à  ma  douleur  la  tienne  est  donc  égale  ? 

WLADAMIR. 

N'ai-je  pas  mille  fois ,  presque  dès  le  berceau , 
Avec  elle  veillé  sur  le  même  troupeau  ? 
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Quel  bonheur  innocent  nous  suivait  l'un  et  l'autre! 
Après  un  long  exil ,  que  son  père  et  le  nôtre 
Vers  le  palais  du  czar  préparent  leur  retour, 
Que  m'importe  et  la  vie,  et  le  czar,  et  sa  cour? 

(à  genoux,  prenant  la  main  d*0?.éphine.) 

Permets,  6  tendre...  sœur  !  (de  ce  nom  je  t'appelle) 
Permets  sur  cette  main ,  et  si  pure  et  belle, 
Que  j'exhale  mon  ame  et  mon  dernier  soupir. 
Cruelle ,  avant  ta  mort ,  tu  cherchais  à  mourir  ! 
Je  te  suivrai  du  moins;  oui,  je  sens  que  j'expire. 
Il  faut...  voici  l'instant... 

FOEDOR. 

Hé  bien ,  que  veux-tu  dire  ? 

WLADAMIR. 

Je  veux...  rien;  je  me  meurs. 

FOEDOR. 

Oh  !  reprends  tes  esprits  ; 
Ne  m'ôte  pas  un  frère. 

WLADAMIR. 

Allons ,  je  t'obéis. 
Parle  :  est-il  quelque  espoir  dont  encor  tu  jouisses  ? 

FOEDOR. 

La  mort  a  quelquefois  trompé  par  ses  indices. 

WLADAMIR. 

Quel  calme  autour  de  nous  !  quelle  immobilité  ! 
Non,  son  cœur  ne  bat  plus ,  son  sang  s'est  arrêté. 

FOEDOR. 

Mon  frère,  éloignons-nous;  ce  spectacle  nous  tue. 
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WLADAMIR. 

Ah  !  sitôt,  cher  Fœdor,  ne  m'ôte  pas  sa  vue. 

rOEDOR. 

Tu  ne  peux  pas  la  rendre  à  la  clarté  du  jour. 

WLADAMIR. 

Je  peux  la  voii-  encor. 

FOEnOR. 

Que  lui  sert  mon  amour  ? 
Hélas...  mais  d'où  me  vient  un  frisson  que  j'ignore  ? 
Plus  cruel  que  la  tombe ,  oh  !  l'amour  me  dévore. 

WI.ADAMIR. 

Au  calme  de  ses  traits,  on  dirait  qu'elle  dort. 
J'ai  peine,  en  la  voyant,  à  concevoii"  sa  mort. 

FOEDOR. 

Ce  repos  sera  long.  O  douleur  éternelle  ! 

WLADAMIR. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  mourir  après  elle. 
Attends  encor,  Fœdor...  N'ai-je  rien  entendu  ? 

FOEDOR. 

Non ,  rien  ;  tu  te  trompais. 

WLADAMIR. 

Tout  espoir  est  perdu  ! 
Oui,  perdu  pourjamais! Tout  mon  coeur  se  déchire. 

FOEDOR. 

Je  sens  vers  elle  encor  tout  le  mien  qui  m'attire. 
Confondons  nos  douleurs. 

ozÉraiN.''-. 
Ah! 
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WLADVJUR. 

Je  me  sens  frémir; 
Mon  oreille  à  l'instant  \ieut  d'entendre  un  soupir. 
Je  ne  m'abuse  point  ;  ce  n'est  point  un  prestige. 

OZÉPHISE. 

Ah! 

FOEDOR. 

Dieu,  je  te  rends  grâce  !  achève  le  prodige. 
Elle  respire!  ô  ciel  !  ah  !  si  c'était  pour  moi... 
N'importe,  qu'elle  vive! 

OZÉPHUfE  ,  se  levant  par  degrés  sur  son  séant ,  les  veui 
fermés,  crovant  voir  WlaJamîr  dans  les  erreurs  d'un  songe. 

O  mon  ami,  c'est  toi! 
!Non,  l'hiver  n'a  pas  pu ,  grâce  à  ma  longue  ivresse , 
En  glaçant  mes  esprits  m'arracher  ma  tendresse. 
Laisse-moi  de  ton  sein  m'approcher  doucement. 
Et  réchauffer  mon  cœur  au  cœur  de  mon  amant. 

FOEDOR. 

Des  songes  de  l'amour  son  ame  possédée 
Ne  peut  de  mon  rival  quitter  la  douce  idée. 
Vois  quel  enchantement  sur  son  front  radieux 
Nous  peint  l'amour  sans  trouble  et  le  calme  des  cieux. 
Elle  est  dans  le  repos ,  dans  le  bonheur  suprême. 

«LADAMIR. 

si  je  l'éveillais .' 

FOEDOK . 

Non  ;  peut-être  qu'elle-même 
Me  va ,  sans  le  savoir,  nommer  dans  son  erreur 
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Ce  rival  sicacbé  que  poursuit  ma  fureur. 

WLADAMIR. 

Tu  le  crois  ? 

FOEDOR. 

Vois  l'excès  du  feu  qui  la  dévore  ! 
Elle  parle:  écoutons. 

OZÊPHIKE,  toajours  dans  le  même  délire. 

Je  te  revois  encore  ; 
Le  ciel  nous  réunit  dans  cet  heureu.x  séjour. 
Hé  bien!  cet  innocent,  ce  pur  et  tendre  amour, 
Ce  charme  de  nos  cœurs  nourri  par  le  mvstère  , 
On  en  parlait  au  ciel  ;  qu'en  dit-on  sur  la  terre  ? 
Sait-on  notre  secret  ? 

FOEDOR  ,  à  Wladamir. 

S'il  pouvait  s'échapper! 
ozéphine. 
La  mort  ne  pourra  plus  désormais  nous  frapper. 
Non,  parmi  les  humains, où  tout  fuit,  où  tout  change, 
Je  n'ai  jamais  senti  ce  bonheur  sans  mélange. 
Ici  l'on  ne  craint  plus  ;  vois  ce  livre  où  pour  nous 
Dieu  garde  inscrits  nos  vœux  et  le  nom  des  épou\. 
A  notre  amour  secret  rien  ne  pourra  plus  nuire. 

FOEDOn. 

Wladamir,  tu  l'entends  ! 

OZÉPHIKE. 

Hélas  1  ton  cœur  soupire. 
Tu  demandes  ma  main .'  ô  cher  et  doux  moment  ! 
La  voilà,  mon  ami,  mon  époux,  mon  amant .^ 

OECV.  roSTB.    r.  aj 
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La  voilà ,  Wladamir  ! 

FOEDOR. 

O  crime  !  affreux  mystère  ! 

OZÉPHINE. 

Qui  m'éveille  ? 

FCKDOR. 

Fœdor. 

OZÉPHISÏ. 

Ah  !  je  suis  sur  la  terre, 

FOEDOR  ,  montrant  Wiadamîr, 

Oui ,  car  tu  vois  un  traître.  Ah  I  tout  est  révélé  ; 
Leur  secret  est  connu  ;  le  coupable  a  tremblé. 
Ainsi  l'on  me  jouait!  Allons...  ma  rage  avide 
N'a  plus  qu'à  se  venger. 

OZÉPHIXE. 

Et  sur  qui  donc  ? 

FOEDOR. 

Perfide , 
Peux-tu  le  demander  avec  un  air  si  doux  ? 

N'est-il  pas  ton  amant  ?  u' est-il  pas  ton  époux  ? 

ozÉpaisE. 
Mon  époux  !  mon  époux  !  il  ne  l'est  point. 

FOEDOR. 

Atteste , 
Atteste  ici  Dieu  même  et  son  courroux  céleste... 

OZÉPHINE. 

Il  n'est  point  mon  époux. 
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FOEDOR. 

Oses-tu  bien... 

OZÉPHINE. 

Je  prends 
Ce  ciel ,  cet  univers ,  Wladamir  pour  garans. 

FOEDOR. 

Que  dis- tu ,  Wladamir  ?  Wladamir  ! 

WLADAMIR  ,  levant  les  inaina  au  ciel. 

Je  le  jure. 

FOEDOR. 

Toujours  par  des  sermens  on  soutient  l'imposture. 
J'ai  vu  la  vérité.  Ce  monstre ,  ici,  soudain , 
L'a  laissé,  devant  nous,  s'échapper  de  son  sein. 

OZÉPHINE,  chercliaiit  à  recueillir  ses  esprits. 

OÙ  siiis-je...  je  ne  puis  expliquer  ce  mystère. 

FOEDOR. 

Je  le  crois. 

OZÉPHINE. 

Mais  Edmond ,  ce  pieu.x  solitaire. 
Tu  connais  sa  cande\ir  ? 

FŒDOR. 

Oui. 

OZÉPHINE. 

Sa  bouclie  jamais 
N'a  de  la  vérité  défiguré  les  traits. 
Tu  croirais  dans  l'instant  ce  qu'il  viendrait  te  dire  .^ 

FOEDOR. 

Comme  si  Dieu  parlait. 
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ozÉrnixE. 
Hé  bien  donc  ,  pour  t'iustruire, 
Qu'il  paraisse  à  les  yeux ,  Fœdor,  il  n'est  pas  loin  ; 
Prends  et  ce  ciel  et  lui  pour  juge  et  pour  témoin. 

FOEDOR ,  avec  l'ironie  du  désespoir. 

La  simple  vérité  parle  encor  par  sa  bouche  ! 

ozéphine. 
Ne  me  regarde  pas  avec  cet  air  farouche. 

FCSDOR. 

Penses  tu  me  fléchir  ?  Perfide,  réponds-moi; 
Crois-lu  qu'à  tes  discours  je  puisse  ajouter  foi  ? 
Oui ,  voilà  son  époux  ;  oui ,  c'est  lui ,  c'est  ce  traître. 

iTLADAMIR. 

Non,  je  ne  le  suis  pas.  Maiutenant  je  veux  l'être, 

ozÉpurxE. 
Quoi  !  j'échappe  à  la  mort ,  quoi  !  je  sors  de  ses  bras. 
Et  vous  voulez  me  rendre  aux  horreurs  du  trépas  ! 

FOEDOR. 

C'en  es  t  trop  ;  combattons. Que  nos  mains  meurtrières. . . 

OZÉPHIITE. 

Que  vois-je  !  des  poignards  ! 

FOEDOR. 

Oui ,  c'est  l'arme  des  frères. 

OZÉPHIKE  ,    se  jetant  entre  eui. 

Je  vous  séparerai. 

FOEDOli  ,   la  repoussant  vers  le  lit. 

Reste  là,  je  le  veux. 
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(Rfpoussant  avec  plus  de  force  Ozéphine  qui  revieut  pour  les 
séparer.) 

Reste  donc  là ,  te  dis-je. 

OZÉrHINE,  deiespcréc. 

Ahl 

FOEDOR. 

Vois-nous  bien  tous  deux, 
Tu  seras,  malgré  toi,  juge  de  notre  gloire  ; 
Tu  seras  le  lémoiu,  le  prix  de  la  victoire. 

W1.ADAMIR. 
.le  vaincrai  ! 

OZÉPHINE  ,  au  milieu  d'eux,  les  bras  étendus,  et  avec  la  cri 
du  déseipoir. 

Non ,  cruels  !  daus  sa  fureur, 
Qui  de  vous  le  premier  me  percera  le  cœur.' 
C'est  par  là  que  vos  coups  se  faisant  un  passage... 

SCÈNE  VI. 

FOEDOR,  WLADAMIR,  OZÉPHINE,  EDMOND. 

OZÉPHINE  ,  continuant. 

C'est  vous ,  Edmond  ? 

EDMOND. 

Que  vois -je! 

OZÉPHINE. 

Ab!  désarmez  leur  rage. 

FOEDOR. 


Est-il  .son  époux  ? 
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EDMOND. 

Non.  Wladamir  devaul  moi, 
Par  tendresse  pour  vous ,  a  refusé  sa  foi. 

FOEDOR. 

Se  peut-il... Grâce  au  ciel,  près  d'être  criminelles, 
Son  sang  n'a  point  coulé  sous  mes  mains  fraternelles. 
Tiens  dans  mes  bras. 

WLADAMIR. 

Fœdor! 

FOEDOR. 

]Mon  frère  ! 

OZÉPHISE. 

Instans  trop  doux! 

FOEDOR. 

Puisque  tu  ne  l'es  pas,  sois  enfin  son  époux. 
SCÈNE  VII. 

FOEDOR,  WLADAMIR,  OZÉPHINE,  EDMOND, 
ROilAN'OF,  CLODOSKIR. 

CLODOSKIR. 

Ma  fille! 

ROMA>-OF. 

(k   Fredor.,, 

Mes  cliers  fils  !  D'où  vient  ce  trouble  c.xtrèmi'  ? 

FOEDOR. 

L'amour  armait  nos  bras  contre  l'amilié  même... 

CLODOSKtR. 

Voilà  ce  que  j'ai  craint. 
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FOEDOR  ,  montrant  WUdamir. 

T'aime  ;  il  est  seul  aimé. 
J'ai  cru  que  ,  par  un  nœud  secrètement  formé , 
Ils  me  trompaienl  tous  deux.  Séduit  parTapparence... 
Quelle  était  mon  erreur...  j'ai  vu  leur  innocence. 
Qu'ils  s'aiment;  que  rhvmen...  Ah  Dieu!  mon  père,  bêlas! 
Emparez-vous  de  moi,  serrez-moi  dans  vos  bras. 
Moi-même  je  me  crains  ;  tenez,  voilà  mes  armes. 

(à  Ozéphine,  dans  le   plus  grantt  tronble.) 

Je  te  cède ,  Ozépbine;  et  j'ai  sauvé  tes  charmes. 

(i  Wladamir.) 

Wladamir,  suis-jeunfrère?Oui,c'estlà,  dansl'instant. 
Que  j'ai  pressé  ton  cœur  sur  mon  cœur  palpitant. 
Vous  m'approuvez  Edmond  ? 

EDMOND. 

Ta ,  le  ciel ,  je  l'espère, 
Veillera  sur  tes  jours. 

ROMANOF  ,  au  moment  où  Fœdor  se  jette  dans  ses  bras  avec 
l'abandon  du  desespoir  et  de  la  tendresse  filiale. 

Il  succombe  ! 

FOEDOR. 

O  mon  père  ! 
Voyez  leur  chaste  hymen  avant  que  de  partir. 

(à  Wladamir  et  à  Ozéphine.)      (en  retombant  dans  les  bra» 
de  son  père.) 

Vivez  heureux  ensemble  ;  et  moi  je  vais  mourir. 

FIN     DE    FOEDOR    tT    WLTDAMIR. 
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D'U?iE  TRAGÉDIE  INÉDITE 

DE  MACBETH. 
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D'UNE  TRAGÉDIE  INÉDITE 

DE    MACBETH. 


•Cador,  chef  d'un  parti  redoutable  en  Ecosse, 
a  long-temps  disputé  le  ti'ône  à  Duncan,  roi  de 
cette  contrée.  Il  vient  enfin  d'être  vaincu  et  tué 
à  Inverness ,  par  Macbeth ,  prince  du  sang  ,  com- 
mandant des  troupes  de  Duncan,  sujet  fidèle  en- 
core, et  jusque-là  vraiment  digne  du  nom  de 
héros.  Macbeth  renferme  malheureusement  dans 
son  arae  des  germes  d'ambition ,  que  les  séductions 
de  la  prospérité,  et  surtout  les  conseils  de  son 
épcase  Frédégonde  ne  tardent  point  à  développer. 
Il  n'est  que  le  troisième  prince  du  sang  ;  Menteth, 
Herfort  et  Glamis ,  sont  plus  élevés  que  lui  sur  les 
degrés  du  trône.  Le  premier,  convaincu  d'intelli- 
gence avec  le  parti  de  Cador,  paie  sa  trahison  de  sa 
tête.  Le  second  meurt  d'une  blessure  reçue  dans 
le  combat  d'Inverness,  ou  peut-être  du  poison 

'  Cette  analyse  est  tirée  des  Lettres  sur  Ducis  ,  par 
M.  Caiîipenon;  i  vol.  in-8.  Chez  Nepvca,  libraire,  passage 
-Jes  Panoramas. 
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préparé  par  Frédégonde  :  il  ue  reste  plus  dès-lors 
que  Glainis  entre  le  trône  et  Macbeth. 

Cependant  le  roi  Duncan  et  Glamis  son  héritier 
présomptif  viennent  d'arriver,  sans  gardes  ,  à  In- 
verness  ,  dans  le  palais  de  Macbeth,  où  ils  doivent 
passer  la  nuit.  Frédégonde  vent  profiter  de  cette 
occasion  pour  placer  la  couronne  sur  sa  tète.  Elle 
anime,  elle  aveugle  par  sçs  artifices  l'ambition  de 
son  époux.  Macbeth  soutient  contre  lui-même 
nue  lutte  violente.  Il  s'indigne  des  coupables  désirs 
qu'il  éprouve;  il  rejette  l'affreuse  espérance  qui 
s'attache  à  son  ame.  On  sent  que,  s'il  était  livré 
à  lui-même,  sa  vertu  reprendrait  le  dessus;  mais 
l'odieuse  Frédégonde  l'enveloppe  et  le  saisit  de 
toutes  parts  pour  le  pousser  an  crime.  Elle  a  réussi 
à  lui  persuader  que  Glamis  est  jaloux  de  sa  gloire  ; 
qu'il  a  juré  de  le  perdre,  et  qu'il  est  déjà  parvenu 
à  le  rendre  suspect  au  roi  Duncan,  qui  a  secrète- 
ment résoin  de  le  faire  charger  de  fers,  et  em- 
prisonner dans  le  château  même  d'Inverncss.  Le 
ressentiment  de  Macbeth  se  joint  alors  à  l'aveu- 
glement et  à  la  violence  de  son  ambition. 

Un  songe  extraordinaire  lui  a  préùit  qu'il  serait 
bientôt  roi.  A  l'appui  de  cette  prédiction ,  Frédé- 
gonde fait  intervenir  un  prétendu  oracle  d'Eric- 
thone,  fameuse  devineresse,  qu'elle  vient,  dit-elle, 
de  consulter.  Ces  mots,  Macbeth,  souviens-toi  de 
ton  songe ,  quelle  assure  avoir  été  solennellement 


DE  MACBETH.  277 

proférés  par  Erictbone,  produisent  sar  lui  un  effet 
extraordinaire.  Tout  concourt  à  le  familiariser  avec 
l'idée  d'an  crime,  auquel  son  ame  et  son  bras  se 
refusaient  d'abord.  Une  occasion  se  présente  : 
Seward,  montagnard  écossais ,  l'un  des  plus  fidèles 
serviteurs  de  Duncan ,  Ini  remet  nue  lettre  qu'on 
vient  de  trouver  sur  un  soldat,  que  INIagdonell, 
chef  d"uu  corps  ennHni  cacbé  dans  les  bois ,  en- 
voyait à  Tolrans ,  autre  chef  ennemi.  Par  cette 
lettre,  ^Magdonell  avertit  Volrans  qu'il  va  teuter, 
dans  la  nuit,  de  surprendre  le  cbâteau  d'Inverness, 
où  il  espère  immoler  Duncan  et  Glamis  aux  mânes 
de  Cador.  Macbelli,  toujours  poussé  par  Frédé- 
gonde,  se  détermine  à  les  immoler  lui-même,  à  la 
faveur  de  la  confusion  que  l'attaque  de  Magdonell 
ne  peut  manquer  de  produire  dans  le  palais.  Per- 
sonne ne  le  soupçonnera  du  meurtre.  Les  soldats 
de Magdonell  en  seront  censés  les  autenrs. 

Ce  projet  est  presque  aussitôt  exécuté  que 
conçu.  L'attaque  a  lieu.  Le  trouble  et  le  tumulte 
régnent  dans  le  palais.  Duncan  et  Glamis  sont 
égorgés  dans  leur  lit.  Duncan  expire  en  appelant 
à  son  secours  ce  même  Macbeth,  qui  le  frappe 
lâchement  dans  l'ombre.  L'assassin  court  ensuite 
repousser  les  assaillans  ,  contre  lesquels  il  déploie 
la  fureur  la  plus  acharnée,  comme  s'il  avait  à 
venger  sur  eux  la  mort  de  son  roi.  L'ennemi  n'est 
pas  plus  tôt  mis  en  fuite,  que  le  parricide  Macbeth, 

ozuv.  roHTH.    I.  24 
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oppressé  de  remords,  tombe  dans  un  désespoir 
auquel  se  mêle  une  sorte  de  délire.  N'apercevant 
pas ,  à  peu  de  distance  de  lui ,  le  désolé  Seward , 
qui  vient  de  tremper  son  écharpe  dans  le  sang 
du  monarque  auquel  il  n'a  pu  faire  un  rempart 
de  son  corp,  Macbeth  laisse  échapper  quelques 
mots  qui  apprennent  à  ce  fidèle  serviteur  quel  est 
l'assassin  de  Dnncan.  Saisi  d'horreur,  Sev^'ard  s'é- 
loigne,  en  jurant  que  son  maître  sera  vengé. 

Senl,  entre  tons  les  Ecossais,  il  sait  qne  Duncan 
n'est  pas  mort  tout  entier,  et  que  ce  n'est  point  à 
Macbeth  qu'appartient  la  couronne.  A  une  époque 
déjà  éloignée ,  le  roi  Dancan  ,  entouré  de  toutes 
parts  des  pièges  de  ses  ennemis ,  et  craignant  pour 
les  jours  du  senl  de  ses  fils  qu'il  ait  pu  dérober  à 
leurs  coups ,  avait  adroitement  fait  répandre  la 
nouvelle  de  la  mort  de  cet  enfant ,  et  l'avait  dé- 
posé entre  les  mains  de  Seward ,  avec  un  billet 
qui  put  au  besoin  prouver  sa  naissance. 

Élevé  au  sein  des  forêts,  sous  le  nom  deSalgar, 
et  passant  pour  le  fils  de  Seward,  le  jeune  prince 
Malcome  est,  par  ses  générenses  inclinations, 
digne  du  troue  loin  duquel  il  a  passé  son  enfance, 
et  auquel  il  est  bien  loin  de  se  croire  destiné. 
Celui  qu'il  regarde  comme  son  père  sent  que  le 
moment  est  venu  de  lui  révéler  sa  naissance  et 
ses  droits,  en  lui  faisant  connaître  l'assassin  du 
vertueux  monarque  ,  qu'il  pleure  en  sujet  avant 
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de  le  venger  en  fils.  Voici  la  belle  scène  où  s'achève 
cette  révélation. 

Les  personnages  sont  :  le  vieux  Seward,  le  jeune 
Seward,  et  le  prince  Malcome,  sous  le  nom  de 
Salgar,  regardé  comme  dernier  fils  da  vieux 
Seward. 

Le  jeune  Seward  sait  déjà  que,  par  sa  naissance, 
Malcome  est  appelé  au  trône  d'Ecosse. 

MALCOME,  sous  le  nom  de  Salgar,  au  vieux  Seward. 

Irez-vous  voir  la  fête 
De  ce  couronnement  dont  la  pompe  s'apprête.' 

LE    VIEDX    SEWARD. 

Cette  pompe ,  mon  fils,  ne  tente  point  mes  yeux. 

LE     JEUNE     SEWARD. 

De  quel  sang  cette  nuit  on  a  souillé  ces  lienx!... 
Ciel!  lin  roi  massacré...  Vous  y  pensez ,  mou  père.' 

LE    VtECX    SEWARD. 

Je  m'occupe  encor  plus  de  ce  qu'il  me  faut  faire. 

MAIXOME. 

Macbeth  avec  douleur  prendra  le  sceptre  en  main. 

LE     VIEUX    SEWARD. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  du  coeur  humain  ! 

MALCOME. 

Je  n'en  ai  point  encore  acquis  la  connaissance. 

LE    VIEUX    SEWARD  ,  après  un  moment  de  réflexion. 

Il  est  temps  d'éclairer  ta  faible  expérience. 

MALCOME. 

Que  veu.\-tu  dire  ^ 
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LE     JEDKE     SEWARD,  à  part. 

O  ciel  ! 

LE     VIEUX    SEWARD. 

Mes  fils,  écoutez-moi  : 
Aiiuez-\ous  la  patrie  ?  aimez-vous  votre  roi  ? 

MALCOJIE. 

Si  uoiii  l'aimons  ! 

LE     JEUNE    SEWARD. 

Quel  doute  ! 

LE    VIEU.X     SEWARD. 

Hé  bien  !  ce  prince  auguste, 
Qu'a  long-temps  opprimé  le  destin  trop  injuste, 
ISon,  il  n'a  point  péri  par  ce  fer  criminel 
Dont  arma  ses  brigands  le  traître  Magdonel  ; 
Un  bras,  un  autre  bras,  moins  suspect,  plus  perfide, 
A,  parmi  tant  de  coups,  caché  son  parricide. 
C'est  lui  qui  sur  son  prince,  en  trompant  tous  les  yeux. 

MALCOME,  l'iatcrrompaiit. 

Nommez -moi  l'assassin. 

LE     VIEUX    SEWARD. 

C'est  Macbeth. 

MALCOME. 

Lui! 

LE    JEUNE    SEWARD. 

Grands  dieux  ! 

LE    VIEUX    SEWARD  ,  à  Malcome. 

Le  forfait  est  terrible ,  et  j'en  ai  l'assurance  ; 
Mais  c'est  à  vous  qu'est  dû  l'honneur  de  la  vengeance. 
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Apprenez  vos  destins:  vous  n'êtes  point  mon  ûls  ; 
Le  sceptre  de  l'icosse  en  vos  mains  est  remis  ; 
Vous  tenez  de  Duncan  le  trône  et  la  lumière. 
Mcdcome ,  c'est  à  vous  de  venger  votre  père. 

MVLCOME. 

Mon  père  ! 

LE    VIEr.\    SEWARD. 

Dans  mes  bras  ses  bras  t'ont  apporté  ; 
Il  confia  tes  jours  à  mon  obscurité. 
Du  poignard  des  Cador  j'ai  sauvé  ton  enfance. 
Tu  sais  tout  maintenant;  tu  connais  ta  naissance, 
Tu  connais  ton  devoir,  tu  connais  l'assassin  ; 
C'est  au  sang  paternel  à  parler  dans  ton  sein. 

31ALC0ME. 

O  dieux  !  j'en  crois  à  peine  un  récit  qui  m'éclaire  ; 
Je  ne  sais  où  je  suis...  parlez ,  que  faut-il  faire  ? 

LE     VIEUX    SEWARD. 

Ton  devoir  est  écrit  dans  cet  affreu.x  palais, 
Sur  ces  mars  indigues ,  souillés  par  les  forfaits. 
Venez,  fils  de  Duncan  ;  voyez- vous  ce  portique 
Qui  se  dérobe  au  loin  sous  cette  voûte  antique.^ 
C'est  là ,  comblé  d'bonneurs ,  sous  un  dais  fastueux , 
Parmi  les  ris ,  les  chants  d'un  festin  somptueux , 
Que  votre  père,  assis,  calme,  sans  défiance, 
Promenant  des  regards  pleins  de  reconnaissance , 
Sur  des  fronts  complaisans  ne  lisait  tour  à  tour 
Que  zèle,  que  respect,  que  tendresse  et  qu'amour. 
Mais  voyez -vous  aussi  cette  chambre  homicide.^ 

24- 
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C'est  là  qu'accompagné  de  son  hôte  perfide, 
De  ce  lâche  assassin  qui  précédait  ses  pas , 
l!  est  entré  la  nuit  pour  trouver  le  trépas  ; 
C'est  là  que  ce  vieillard,  si  facile  à  surprendre, 
Criait:  "A  Moi,  Mabethl  Macbeth,  viens  me  défendre!" 
C'est  là  qu'en  apparence  alarmé  sur  sou  sort 
Ce  monstre  est  accouru  pour  lui  donner  la  mort  ! 

MALCOiîE. 

J'immolerai  JWacbeth  :  je  punirai  son  crime... 
O  ciel  !  je  l'honorais  ;  je  l'ai  cru  magnanime  ! 
Quoi  !  de  sa  propre  main ,  sans  pitié ,  sans  effroi , 
Massacrer,  dans  ces  lieux ,  et  sou  hôte  et  son  roi! 
C'est  ici ,  dans  ces  lieux ,  sous  leur  voûte  sanglante , 
Que  l'hospitalité  féroce  et  caressante 
Sous  le  fer  qu'elle  aiguise  en  flattant  vous  conduit . 
Et  cache  à  l'œil  du  jour  le  crime  de  la  nuit  ! 
J'ai  peine  à  respirer  dans  ce  séjour  terrible. 
Quel  excès  de  noirceur!  Le  meurtre  est  donc  possibK .' 
Oh  !  de  combien  de  coups  je  frapperai  son  sein  ! 
On  perce  sans  remords  le  cœur  d'un  assassin. 
Faut-il  donc  être  fils,  pour  punir  un  perfide  ? 
ISlais  non  ;  tout  homme  est  ué  vengeur  du  parririJc. 
Je  frémis  !  Ah  !  mon  cœur  revole  épouvanté 
Vers  ces  douces  forêts  où  je  fus  apporté. 

(  au  vieux  Seward.  ) 

C'est  là  qu'est  ta  retraite ,  elle  doit  m'êlre  chère  ; 
C'est  toi,  Seward,  enfin,  toi  seul  qui  fus  mon  pcif 
Je  n'ai  point  vu  Duncan.  Élevé  dans  ces  bois, 
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J'ai  vécu  sous  tes  yeux ,  sous  ton  nom,  sous  tes  lois  ; 
Tu  m'appelais  ton  lils  :  que  je  le  sois  encore  ! 
Sauve-moi,  par  pitié,  d'un  palais  que  j'abhorre; 
Adopte  un  orphelin  qui  se  jette  eu  tes  bras. 

LE    VIEUX    SEWARD. 

O  Salgar  !  ô  mon  fils  ! 

MALCOME. 

Ah!  ne  nous  quittons  pas. 

LE    VIEUX    SEWARD. 

Ton  amour  m'attendrit,  je  ne  puis  m'en  défendre; 
Mais  ton  honneur  te  parle ,  il  doit  se  faire  entendre. 
O  le  fils  de  mes  rois  !  va ,  songe  à  tes  aïeux  ; 
Va,  l'Ecosse  t'implore,  elle  a  sur  toi  les  yenx. 
Le  ciel  sera  pour  nous;  ta  vertu  l'intéresse. 
Ces  dieux  qui  vont  t'armcr  soutiendront  ta  jeunesse. 
Sois  le  vengeur  d'un  père. 

MALCOME. 

Ah,Sevvard!  tu  vas  voir 
Si  cette  main  balance  à  remplir  son  devoir! 
Souvent  tes  yeux  m'ont  vu ,  près  d'un  antre  sauvage , 
Contre  un  monstre  écumaut  exercer  mon  courage; 
Quelquefois  de  si  près  j'osai  m'en  approcher, 
Qu'au  péril,  en  tremblant,  tu  courus  m'arrachcr; 
Un  autre  monstre  ici  va  servir  de  victime. 
Mais,  lorsque  dans  son  sang  j'aurai  lavé  son  crime. 
Lorsque  j'aurai  vengé  la  nature  et  les  rois , 
Quitte  envers  mes  devoirs,  je  renonce  à  mes  droits , 
Content  d'être  ton  fils,  de  régner  sur  moi-même. 
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J'abdique  avec  plaisir  et  sceptre  et  diadème  ; 
Je  ne  veux  de  mon  père ,  en  courant  le  venger, 
Que  le  nom  de  son  fils  et  l'honneur  du  danger. 

LE    JEDNE    SEWARD  ,  à  Malcome- 

Mais  soDges-tu,  Salgar,  à  ce  que  tu  vas  faire? 
Sais-lu  dans  quel  péril  tu  vas  jeter  mon  père  ? 
Au  plus  juste  dessein  le  succès  peut  manquer; 
Et  c'est  Macbeth  enfin  qu'il  nous  faut  attaquer. 
Si  nos  vœu.\  sont  trahis,  cet  assassin,  je  pense, 
Aura  quoique  besoin  de  goûter  sa  vengeance; 
Et  s'il  est  un  tourment  qu'on  n'ait  pas  éprouvé, 
Macbeth,  dans  sa  fureur,  l'aura  bientôt  trouvé. 

fau  vieux  .Seward  son  père.) 

Ainsi  l'art  des  bourreau.x ,  ainsi  leurs  mains  impures, 
T'arracheraient  la  vie  au  milieu  des  tortures! 
J'entendrais  tes  soupirs  et  tes  gémissemens! 

MALCOME  ,  au  vieux  Seward. 

Non ,  tu  ne  mourras  point  au  milieu  des  tourmens. 

LE    VIEU.^    SEWARD. 

A  leur  terrible  aspect  crois-tu  que  je  pâlisse.^ 
Que  je  venge  mon  prince,  et  je  vole  au  supplice. 
Mais  dans  sou  sang  encor  vois  ton  père  nager  ! 

MALCOME. 

Je  vois  que  tu  péris ,  si  j'ose  le  venger. 

LE    VIED.X    SEWARD. 

Ainsi  tu  méconnais  les  droits  de  ta  naissance.' 

MALCOME. 

Je  ne  veux  de  grandeur  que  mon  indépendance. 
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LE    VIEUX     SEWARD. 

A  ton  sort  éclatant  penses-lu  te  cacher? 

MALCOJSE. 

Dans  ton  asile  obscur  qui  viendra  me  chercher? 

LE    VIEUX    SEWARD. 

Ah!  connais  des  tyrans  quelle  est  la  vigilance; 
Frémis  de  ta  grandeur,  frémis  de  îa  naissance  ; 
Plus  un  monstre  nous  craint,  e  t  plus  ou  doit  trembler. 
Entre  mes  bras  peut-être  on  viendrait  t'immolcr. 
Le  temps  révèle  tout;  et  si  de  la  couronne 
Le  pouvoir,  le  respect,  l'éclat  ne  t'environne, 
Quel  sera  ton  rempart?  quel  sera  ton  appui? 

LE    JEUNE    SEWARD. 

Les  antres  de  nos  bois  sont-ils  fermés  pour  lui  ? 
Grâce  au  ciel,  la  nature,  en  ces  climats  horribles, 
Elève  autour  de  nous  des  monts  inaccessibles. 
Pour  qui  vil  sans  Jé^ir  il  n'est  point  de  malheur; 
Et  uos  corps  sont  instruits  à  souffrir  la  douleur. 
Que  perdras-tu,  Salgar,  eu  perdant  la  couronne? 
Des  soucis  éternels;  l'effroi  qui  l'environne. 
Euvierais-lu ,  dis-iuoi,  ces  fragiles  splendeurs? 
Ah  !  plaignons  les  mortels  condamnés  aux  grandeurs. 
Je  jure  à  tes  genoux,  et  sous  Tœil  démon  père, 
De  te  suivre  en  ami,  de  te  chérir  en  frère. 
Viens ,  et  ne  songeons  plus ,  aux  bords  de  nos  torrens , 
S'il  existe  un  Macbeth ,  et  s'il  est  des  tyrans. 

(11  va  pour  sortir  avec  Maltôme.) 
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LE    VIECX   SEWARD ,  i  Malcomc 

Daiis  ces  tristes  déserts  quel  sera  ton  partage? 

51ALC0ME. 

D'y  goûter  tous  les  biens  de  l'homme  encor  sauvage. 
Adieu,  palais  sanglant  ! 

LE     VIEUX    SEWARD. 

Malheureux,  que  dis-lu.-* 

MALCOME. 

Je  songe  à  te  sauver. 

LE     VIEUX    SEWARD. 

Tu  trahis  la  vertu. 

MALCOME  ,  au  jeune  Seward. 

Viens,  mou  frère,  partons. 

(Ils  vont  pour  sortir  ensemble.^ 
LE    VIEL'X    SEWARD  ,  à  3Ialcome  ,  en  lui  arrachant  le 
poignard  qu'il  porte  à  son  côté. 

Laissez-moi  donc,  perfide, 
Ce  fer  qui  demandait  un  cœur  plus  intrépide! 

MALC03IE. 

Qu'aliez-vous  faire .^  ô  ciel  ! 

LE    VIEUX    SEWARD. 

Quitte ,  quitte  ces  lieux , 
L'aspect  d'un  fils  ingrat  blesserait  trop  mes  yeux. 
Ton  poignard  m'est  resté;  j'en  saurai  faire  usage. 
Les  ans  n'ont  point  encore  emporté  mon  courage. 
Macbeth  va  revenir  ;  il  ne  peut  échapper; 
J'observerai  la  place  oii  mon  bras  doit  frapper  : 
Fuyez,  lâches,  fuyez,  contentez  votre  envie; 
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Je  cherche  le  Irépas,  veillez  sur  votre  vie. 
Dans  les  tourmens  sans  doute  il  me  faudra  périr, 
Mais  du  moins  en  tombant  je  l'aurai  vu  mourir. 
Ma  perte ,  je  le  sais,  ne  vous  touchera  guères; 
Ce  n'est  pas  dans  ce  lieu  qu'on  regrette  les  pères. 
Oubliez  les  bienfaits  de  ma  longue  amitié; 
Sous  le  fer  de  Macbeth  traînez-moi  sans  pitié. 
Mes  mains  vous  ont  nourris  dès  l'âge  leplus  tendre, 
Voilà,  voUà  le  prix  que  je  dois  en  attendre. 
Mais  je  venge  mon  prince;  après  un  coup  si  beau, 
Tout  Ecossais  de  fleurs  couvrira  moji  tombeau. 
On  dira  quelque  jour:  «  Macbeth  était  un  traître; 
«  La  nuit ,  daus  Iverness,  il  massacra  son  maître  : 
«  Mais  Seward  existait,  mais,  dans  un  tel  malheur, 
«  Du  poignard  de  Malcome  il  arma  sa  douleur; 
■<  Il  sauva  son  pays  d'un  tyran  sanguinaire; 
«  Ce  qu'un  fds  n'osa  point,  un  sujet  l'osa  fairs. 
«  A  l'héritier  d'Ecosse  il  eut  en  vain  recours  ; 
>=  Ce  fils  dans  les  forêts  courut  cacher  ses  jours.  » 

MAÏ.COME,  éperdu. 

Mon  père ,  écoutez- moi  ! 

LE    VIEUX    SEWARD. 

Je  ne  suis  plus  ton  père. 

MALCOME. 

Où  suis-je.'alloiis...  odieux...  la  douleur...  la  colère  .. 

I-E    VIEtrs:    SEWARD. 

Ton  cœur  enfin  s'émeut  ;  je  vois  tes  pleurs  couler. 
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MALCOME  ,  se  jetant  dans  ses  bias. 

Ah  !  je  crois  que  c'est  toi  que  l'on  vient  d'immoler. 

LE    VIEUX    SEW ARD,  lui  rendant  son  poîgnar»!. 

Tiens,rej)reuds  ton  poignard!  Et  VOUS,  dieux  qui  d'avance 
Avez  si  près  du  crime  amené  la  vengeance, 
Vous  qui  la  suscitez,  vous  qui  veillez  sur  nous, 
Consacrez  nos  poignards  et  dirigez  nos  coups. 

A  peine  Seward  achève-t-il  ces  mots,  qu'il  esi 
désarmé.  On  r.;rrète ,  ainsi  que  son  fils  et  le  prince 
Rlalcome.  Ces  deux  derniers  sont  conduits  à  la 
tonr  dn  château.  Seward,  chargé  de  chaînes,  est 
jeté  dans  un  cachot  séparé.  C'est  Frédégonde  qui 
a  ordonné  cette  mesure,  d'après  le  hrait  qui  com- 
mence à  se  répandre  qu'il  existe  un  héritier  légi- 
time du  trône,  sons  le  nom  supposé  de  Salgar. 
Ce  hruit  parvient  aux  oreilles  de  Macheth,  dont 
le  trouhle  s'en  accroît,  il  exprime  ses  remords  à 
Frédégonde,  qui  cherche  à  le  calmer.  Parmi  les 
avantages  dn  rang  snprcme ,  elle  lui  fait  entre- 
voir, avec  heanccup  d'art  et  de  perfidie,  le  plaisir 
de  pouvoir  faire  des  heureux ,  de  recueillir  les 
hénédictions  de  tout  un  peuple,  et  parvient  ainsi 
à  lui  procurer  quelques  momens  de  tranquillité. 

Cependant  les  nohles  et  les  montagnards  vien- 
nent le  saluer  roi  d'Ecosse,  et  lui  prêter  serment 
de  fidélité.  Il  jure  de  son  côté  de  vouer  ses  jonrs 
an  honheur  de  ses  sujets,  à  l'exemple  du  prince 
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auquel  il  succède.  Il  veut  parler  de  la  mort  déplo- 
rable de  ce  prince;  mais  tout  à  coup  son  trouble 
reuait;  il  croit  voir  le  spectre  de  Dnncan,  et  lui 
adresse  en  tremblant  la  parole.  Loclin,  l'un  des 
montagnards,  profitant  du  désordre  de  Macbetb , 
lui  demande  alors  la  liberté  de  Seward  et  de  ses 
deux  fils.  Dans  un  premier  mouvement,  il  donne 
l'ordre  d'aller  les  tirer  de  prison  ;  mais  la  réflexion , 
et  quelques  mots  que  lui  adresse  Frédégonde  lui 
font  rétracter  cet  ordre.  Loclin ,  profitant  de  l'ir- 
résolution  où  il  le  voit,  éclate  en  reproches  contre 
lui,  et  va  même  jusqu'à  le  menacer.  Macbeth, 
furieux,  commande  à  ses  gardes  de  se  saisir  du  re- 
belle; mais  Loclin  invoque  les  secours  des  autres 
montagnards,  qui,  prenant  son  jiarti,  le  reçoivent 
au  milieu  d'eux ,  et  vont  tout  disposer  pour  bri- 
ser les  fers  de  Seward.  Pendant  que  Macbeth  se 
prépare  à  se  venger,  on  vient  lui  apprendre  que 
les  révoltés  sont  maîtres  de  la  tour;  qu'ils  ont  dé- 
livré les  deux  fils  de  Seward  ;  que  le  plus  jeune 
déclare  hautement  qu'il  est  le  prince  Malcome; 
qu'un  billet,  dont  Seward  est  dépositaire,  prouve 
sa  naissance  et  ses  droits  au  trône  d'Ecosse  ;  et 
qa'enfin  c'est  Macbeth  qui  a  massacré  son  père. 
Transporté  de  rage  ,  Macbeth  se  fait  aussitôt  ame- 
ner Seward  chargé  de  chaînes,  pour  l'immoler  de 
sa  propre  main. 
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Macbeth  est  assis  sur  son  trône;  le  vieux  Se- 
ward  est  nmené  devant  lui,  cbaigé  de  lers. 

MACBETH. 

Yieillarù ,  avance. 
Hé  bien ,  de  ton  cachot  la  nuit  el  le  silence, 
Ces  chaînes ,  ce  pouvoir  qui  me  répond  de  toi , 
T'out-ils  fait  pressentir  l'accueil  que  je  te  doi  ? 
Que  t'ont-ils  révélé  ? 

LE  VIEUX  SEWARD. 

Qu'aux  mains  de  l'iiniocence 
Les  fers  les  plus  pesans  sont  moins  lourds  qu'on  ue  pense. 
Et  qu'au  fond  de  son  cœur  elle  trouve  une  paix 
Que  le  coupable  heureux  ue  rencontra  jamais. 

MACBETH. 

Le  billet  de  Duncan ,  rends-le.  ..tu  dois  m' entendre! 

LE   VIEUX   SEWARD. 

Je  périrai  cent  fois  plutôt  que  de  le  rendre. 

MACBETH  ,  s'élancant  sur  lui ,  un  poignard  à  la  main. 

Tombe  à  l'instant  ! 

(Le  vieux  Seward  (It'couvrant  lout  à  coup  l'écharpe  qui  Teu- 
veioppe,  se  présente  d'un  air  tranquille  au  poignard  de 
Macbeth.  ) 

MACBETH,  reculant  avec  horreur. 

O  ciel  !  un  voile  teint  de  sang  ! 
Quelle  écliarpe  effroyable  enviroime  ton  tlanc .'' 

EE    VIEUX   SEWARI). 

Ose  }•  porter  les  yeux  !  vois-la  dcgoutler ,  traître, 
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Du  meurtre  Je  Duiican,  de  Ion  roi ,  de  ton  maître  1 
Faut-il  la  détacher,  l'étendre  sous  tes  yeux  ? 
Attends, attends,  barbare! 

MACBETH,  cherchant  à  fuir. 

Arrête...  OÙ  suis-je...  ô  dieux... 

LE  VIEUX  SEW.\RD  ,  t'arrtUnt  d'un  air  d'aulorité,  et  le 
,      jetant  dans  son  fauteuil. 

Tu  n'échapperas  pas  ;  demeure  ici ,  perfide  ! 

(  Macboth,  accable^  laisse  tomber  sa  main  encore  armée  du 
poignard.) 

Laisse,  laisse  tomber  ce  poi^iarJ  parricide. 
Il  est  pesant ,  Macbeth  ;  qu'en  ferais-tu ,  dis-moi  .■• 
Ton  crime  ici  t'enchaîne ,  et  me  répond  de  toi. 
Duncan,  Duncan  t'assiège;  et ,  s'il  faut  que  tu  sortes. 
Son  ombre  inexorable  est  partout  à  tes  portes. 
Connais-tu  cette  chambre  où  son  sang  furieu.\ 
iSe  s'attiédira  point  qu'il  n'ait  armé  les  dieu.v  ? 
Viens  voir,  viens  voir  ce  lit,  où,  luicachant  tes  pièges. 
Ta  fureur  l'inimola  sous  tes  coups  sacrilèges  ; 
Ce  lit  qu'au  moins  mes  yeux  ont  pu  baigner  de  pleurs, 
(^e  lit  où... 

MACBETH  ,  l'implorant. 

Grâce  !  grâce  ! 

I.E   VIEVX  SEWAnn. 

O  regrets  !  ô  douleurs  ! 
O  le  meilleur  des  rois  !  le  plus  grand  !  le  plus  rare  ! 
Qu'en  as-tu  fait  ? 
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MACBETH. 

O  dieux  ! 

LE  VIEUX  SEWARD. 

Rends-moi  Duncan , barbare! 
Oui,  je  n'en  doute  pas,  oui,  ton  bras  agité 
Est  de  son  propre  ouvrage  encore  épouvanté. 
Tu  n'étais  point  formé  d'une  trempe  assez  dure; 
Tu  n'as  pu  dans  ton  ame  étouffer  la  nature  ; 
Tu  n'en  peux  effacer  les  respectables  traits, 
Que  la  bonté  des  dieux  y  grava  pour  jamais. 
Mais  puisqu'ils  t'ont  fail  roi ,  mais  puisque  la  couronne 
Consacre  au  même  instant  l'attentat  qui  la  donne, 
Prends ,  prends  le  sceptre  en  main ,  si  tu  l'oses  tenir; 
Je  te  dois  abhorrer,  et  non  pas  te  punir. 

MACBETH. 

Malheureux  ! 

LE  VIEUX  SEWARD. 

Oui,  tu  l'es;  oui,  troublé  par  ton  crime, 
Tu  voudrais ,  mais  en  vain ,  ranimer  ta  victime. 
Tu  voudrais ,  dans  la  poudre ,  à  ses  ordres  soumis , 
Ramper  au  pied  du  trône  où  ton  forfait  t'a  mis. 
Mais  non ,  je  ne  crois  pas  que  le  remords  te  touche; 
Mon  trépas  est  écrit  dans  ton  regard  farouche  ; 
Troublé  pour  un  moment,  je  vois  avec  horreur 
Que  ton  œil  plus  terrible  a  repris  sa  fureur. 
Dans  les  cœurs  dégradés  la  nature  est  éteinte. 

(  Lui  présentant  le  billet  de  Duncan,  qui  constate  les  droits 
de  Malcome  à  la  couronne.) 

Tiens;  voilà  le  billet  que  désirait  ta  crainte. 
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(Macbeth  s'en  saisit  et  le  cache.) 

Je  ne  me  défends  plus.  Hé  !  mes  jours  malheureux 
A  aient-ils  qu'un  instant  je  m'occupe  encor  d'eux  ! 
Macbeth ,  de  quatre  fils  ces  rochers  m'ont  vu  père  ; 
Trois  sont  morts  en  soldats,  emportés  par  la  guerre; 
Il  m'en  reste  encore  un ,  un  seul  !  Que  ton  poignard 
Jette  à  tes  pieds  ce  fils,  et  Malcome,  et  Seward. 
Mon  souverain  n'est  plus ,  immole-moi ,  perfide  ! 
Arrache  de  mes  flancs  ce  voile  encore  humide, 
Celte  écharpe  fumante,  où  son  sang  négligé 
M'accuse,  en  s'indignant ,  de  n'être  point  vengé. 
C'est  la  mort  que  je  veux  ;  c'est  la  mort  que  j'envie  : 
Cruel,  rends-moi  mon  prince ,  ou  m'arrache  la  vie  ! 

MACBETH,  à  part. 

Comme  il  aimait  son  roi  ! 

LE    VIEUX  SEWARD. 

Je  t'entends  soupirer. 
Le  remords  dans  ton  sein  peut-il  encore  entrer  ? 
Le  remords  sur  Macbeth  aurait-il  quelque  empire.' 

MACBETH  ,  à  part. 

O  crime  !  ô  désespoir  ! 

LE  VIEUX  SEWARD. 

Tu  pleures  ? 

MACBETH,  dans  le  plus  affreux  accablement. 

N^on,  j'expire. 

I.E  VIEUX  SEWARD,  le  contemplant  avec  uije  fureur  me"le'e 
de  joie. 

O  Duncan,  sois  vengé  !  S'il  t'a  ravi  le  jour, 
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Sous  les  coups  du  remords  iJ  expire  à  sou  tour. 

MACBETH. 

Seward ,  pour  me  punir,  fais  des  vœux  pour  ma  vie. 
Conçois  (si  tu  le  peu.x)  tout  ce  qu'en  leur  furie 
Ont  jamais  inventé  les  plus  cruels  tyrans , 
Tu  ne  concevras  pas  l'horreur  de  mes  tourmens. 
Il  faut  pour  les  sentir  avoir  été  moi-même. 
Vois  à  quel  prix,  Seward,  j'acquiers  un  diadème, 
Et  si  ta  bouche  un  jour  peut  conter  mes  forfaits, 
Quand  les  mortels  tremblans  viendront  dans  ce  palais, 
Dis  à  l'Ecosse  en  deuil  qu'égaré  par  ma  rage , 
Toujours  près  du  transport  et  jamais  du  courage, 
Troublé  par  mes  terreurs ,  n'entendant  près  de  moi 
Que  ces  mots  répétés  :  //  a  tué  son  roi , 
Tremblant ,  désespéré ,  voulant  prendre  la  fuite , 
Pressé  du  spectre  affreux  qui  s'attache  à  ma  suite. 
Loin  du  berceau  d'un  fils  précipitant  mes  pas, 
IV'osant  plus  ni  le  voir,  ni  le  prendre  en  mes  bras, 
J'ai  souffert  des  tourmens  dont  la  rigueur  e.xtrème, 
Si  Duncan  les  eût  vus,  l'eût  attendri  lui-même. 
Qu'ai-je  fait  ?  misérable  !  O  mânes  de  mon  roi  ! 
Spectre  persécuteur,  éloignez-vous  de  moi  ! 

(ogaré,  et  regardant  ses  mains.) 

Oui ,  voilà  de  son  sang  la  tache  encor  fumante  ; 
Il  reparaît  toujours  sur  ma  main  dégouttante. 

(regardant  autour  de  lui  avec  terreur.) 

Fuyons ,  dérobons-nous...  Mais  par  où  m' échapper  .*■ 

(courant  sur  la  scène,  cùinrne  s'il  entendait  du  bruit.) 

On  s' empresse,  on  accourt  j  quel  bruil  vient  me  frapper  .^ 


.j^ÊÊÊ 


Éà, 
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's'avrctant  tout  à  coup.) 

Qui  vient  ici  ? 

LE   VIEUX   SEWARD. 

Personne. 

MACBETH  ,  se  hâtant  d'effacer  les  marques  de  sang  qu'il  Toit 
sur  ses  mains. 

O  supplice  !  ô  prodiges! 
Je  ne  puis  de  sa  mort  effacer  les  vestiges  ; 
Du  sang!  toujours  du  sang! 

LE  VIEUX  SEWARD. 

Celui  qui  l'a  versé 
Doit  attendre  long-temps  pour  le  voir  effacé. 

M.\CBETH  ,  en  tremblant. 

Le  sera-l-rl.^ 

LE    VIEUX  SEWARD. 

Jamais. 

MACBETH,  retombant  dans  son  fauteuil. 

Ah!  mes  genoux  fléchissent. 
De  ténèbres  partout  ces  voûtes  se  remplissent; 
Tout  fuit ,  tout  sedérobe  à  mes  regards  troublés. 

LE   VIEUX  SEWARD. 

Des  ombres  de  la  mort  ses  yeux  semblent  voilés. 

MACBETH  ,  regardant  le  ciel  avec  étonnement. 

Quoi!  lejourneluitpoi»t;quoi!  ceîtemiitobsruri... 

(avec  une  terreur  uaivc.; 

Les  dieu.K  pour  moi ,  peut-être ,  on t  changé  la  nal urc. 

LE    VIEUX    SEWARD,  le  contemplant. 

Quels  tourmcns! 
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MACBETH,  vivement. 

Qui  me  parle  ? 

LE    VIEUX   SEWARD. 

Ah!  je  plains  tes  douleurs. 

MACBETH. 

Ob!  si  les  dieux  du  moins  s'apaisaientpar  des  pleurs! 

LE    VIEUX    SEWARD. 

Peut-être. 

MACBETH. 

Cette  écharpe,  objet  de  mes  alarmes , 
Ob!  laisse-moi,  Seward,  la  baigner  de  mes  larmes! 

LE    VLEUX    SEWARD,  couvrant  l'écharpe  avec  son  manteau. 

Tu  ne  la  verras  plus. 

MACBETH,  se  jetant  aux  pieds  de  Seward. 

Penses-tu  que  jamais, 
A  force  de  remords,  j'efface  mes  forfaits.' 

LE    VIEL'X    SEWAPuD  ,   avec  pitié. 

Leve-toi. 

MACBETH,  toujours  aui  genoux  de  Seward. 

'Son,  Seward,  voici  ma  dernière  heure. 

LE  VIEUX  SEWARD,  avec  une  pitié  plus  marquée. 

Quoi!  ce  n'est  plusDuncan,  c'est  Macbeth  que  je  pleure  I 

(le  relevant.) 

Lève-toi ,  malheureux  ! 

MACBETH  ,  avec  surprise  et  horreur. 

Je  me  revois  !  ô  dieux  ! 

LE    VIEUX    SEVARD  ,  avec  dignité. 

Élève  encor,  Macbeth ,  tes  regards  vers  les  cieux  ; 
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Leur  courroux  est  borné,  leur  clémence  est  extrême  ; 
L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'ilnel'est  à  lui-même. 
Va,  tout  n'est  pas  perdu,  puisque,  dans  tes  douleurs, 
Us  t'ont  fait  retrouver  des  sanglots  et  des  pleurs  ; 
De  leui*  pitié  pour  toi  les  remords  sont  le  gage  : 
Macbeth ,  malgré  son  crime ,  est  encor  leur  ou^Tage. 
L'homme  est  donc  né  bien  grand  !  ou  qui  donc  étais-tu? 
Puisque  après  ton  forfait  tu  reprends  ta  vertu  ? 
Crois-moi ,  pour  la  sentir  ton  ame  est  encor  faite. 

MACBETH  ,  tenant  les  yeux  baissés. 

On  ne  la  reprend  pas ,  Seward  ;  on  la  regrette. 
!N'avilis  point  son  nom  ;  quand  j'ai  pu  la  trahir, 
Il  ne  me  reste  plus  qu'un  tardif  repentir. 
Tu  jugeras  bientôt,  Seward ,  s'il  est  sincère  : 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait ,  et  ce  qu'il  me  faut  faire 
Adieu ,  Seward  ! 

LE     VIEUX    SEWARD. 

Adieu  ! 
Tandis  que  iMacLeth ,  oubliant  les  dangers  qui 
l'entourent ,  cherche ,  à  force  de  remords ,  à  re- 
couvrer sa  vertu,  Frédégonde,  à  la  tête  des  nobles 
écossais  et  de  tous  les  partisans  de  son  époux 
qu'elle  a  pu  réunir ,  marche  contre  les  monta- 
gnards, et  les  défait  complètement.  Le  fils  de 
Duncan  et  celui  de  Seward  sont  tombés  entre  ses 
mains.  Elle  rentre  en  triomphe  au  palais  ,  faisant 
marcher  devant  elle  le  jeune  prince  Malcome  en- 
chaîné. Au  moment  où ,  dans  un  transport  de  fu- 
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reur,  elle  lève  le  glaive  poar  le  frapper,  Macbeth 
paraît,  arrête  le  bras  de  son  épouse,  et  s'incline 
devant  la  victime  qu'elle  allait  immoler;  puis, 
montrant  le  prince  aux  soldats,  il  le  proclame, 
le  fait  reconnaître  roi  d'Ecosse,  s'avoue  coupable 
du  meurtre  de  Duncan ,  et  l'expie  en  se  frappant 
lui-même  aux  pieds  dn  jeune  roi. 


H.\    Dt     I.  A-N-Ar.VSE    ET    liFS    FR\OME>-S    DE    F.A 
TRACÉUIE     lîf  ÉDITE    DE    MACCETH. 


TABLE 


DF.S    PIECES    CONTENUES    TANS    CE   VOT.TME. 


Notice  sur  la   vie  et  sur  les  écrits 

de  J.  F.  Dncis  l'^'JJ''        i 

Amelise.  !  1  J 

FUEDOR   ET   WLiDAMIR.  1  ÎJ  I 

Fr.vgmess  et  AXAI.YSE  d'unc  tragédie 

inédite  de  Macbeth.  '    ^"3 


ris    DE   r.A   TAhr.E  DL-   rr.KMIER    AOI.U^Il- 


4 


Suite  de  V Ejl trait. iîn  Catalogue  d' jiimé  André. 
^^■.    -     " 
OEuvres  liu  comte  de  Tfessan,  de  l' Académie  française, 
précédées  d'une  Notice  sur  sa  yie  et  ses  onrrages, 
par  M.  Campenon, -de  l'Académie  frauçaise;  éditioîk: 
.     revue  et  accompagnée  de  noies,  par  M.  Pannelier^ 
10  vol.  în-S°,  imprimés  par  MM.  Firmiu  Didot  pèi 
et  fils,-  sur  pap.  superfiâ  d'Anuonay,  ornés  du  por< 
trait  du  comte  de  Tressan.  et  de  12  grav.  d'après  les 
corojnositioDS  de  M.  Colin,  élève  de  Girodet,  gravées 
par  les  premiers  artistes;  br.,  avec  couvertures  iin> 
mées  ;  pap.  satiné,  80  fr, 

—  Les  mêmes,  10  vol.  in-8,.gap.  carré  vél.  saperfia 
satiné,  avec  figures  avant  la  lettre.  120  fr 

—  Les  mêmes,  10  vol.  iu-S>,  grand,  pap.  vél.  snpcrfin 
satiné,  avec  les  gravures  premièrt  jéjirenvcs  avant  (a 
lettre;  br.  i  ."lO  fr. 

Avec  les  eaux-fortes.  ?.  n  fr. 

—  Les  mêmes ,  avec  les  fig.  tirées  sur  pap.  de  Lliiue , 
dont  il  existe  un  très  petit  nomb.  d'exempl.    3oo  fr. 

Roland  furieux ,  poëme  traduit  de  l'Arioste,  par  le 
comte  de  Tressan  ;  nouvelle  édition,  revue,  corri- 
gée et  accompagnée  de  notes  par  M.  Pannelier; 
3  vol.  in-8,  imprimés  par  MM  Firmin  Didot  père 
et  fils ,  sur  pap.  snpcrfin  d'Anuonay,  ornés  du  por- 
trait du  comte  de  Tressan,  de  9  grav.  d'après  les 
coaipoàitiocs  de  M.  Colin,  élève  de  Girodet,  et  d'nn 
fac  simde  de  l'écriture  de  l'Arioste.  Paris,  iSaS; 
br.  -  .  .  3ofr. 

—  Le  même  ouvrage,  3  vol.  in-8,  gr.  pap,  vél  saper- 
fin,  avec  les  grav.  avant  la  lettre.  72  fr. 

Histoire  du  petit  Jehan  de  Saintré  et  de  la  Dame  des 
Belles  Cousines ,  snivie  de  Gérard  de  Kevors,  de  Ré- 
gner Lodbrog ,  et  de  Robert  le  Brave ,  par  le  comte 
de  Tressan;  i  vol.  in-8  ,  imprimé  par  MM.  Firmin 
Didot  père  et  fils  .  sur  pap.  superflu  d'Annonav,  orné 
de  3  jolies  grav.  d'après  les  compositions  de  M.  Culia, 
élève  de  Girodet.  Paris ,  1823  ;  br.  g  fr. 
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